今天是陀思妥耶夫斯基诞辰201周年。写作了深渊般作品《死屋手记》《公开室手记》《罪与罚》《白痴》《群魔》《卡拉马佐夫兄弟》的19世纪作家陀思妥耶夫斯基，是比肩托尔斯泰的俄罗斯文学黄金时期的代表人物。托尔斯泰、博尔赫斯、卡尔维诺、卡夫卡、苏珊桑塔格都曾对陀氏表白感激和敬重。布罗茨基称他写出了人类能抵达的全部深度，鲁迅将他视为人类灵魂的巨大审问者。回想他的终身，重读他的作品，足以重新激活19世纪以降的诸多思想资源和回应事关人类命运的大问题。 广西师范大学出版社知名图书品牌“文学留念碑”丛书自2014年开端推出陀思妥耶夫斯基权威研讨者、普林斯顿大学、斯坦福大学荣休教授约瑟夫·弗兰克五卷本，今年，第五卷也是最后一卷《陀思妥耶夫斯基：文学的巅峰，1871-1881》出炉。这套完好五卷本陀思妥耶夫斯基“规范传记”，融合传记、文学批判和社会文化史的实验，全面诠释作家坎坷壮阔的人生和深渊般的作品，带你跟随19世纪的思潮涌动探求俄罗斯社会。
[美]约瑟夫·弗兰克 著 戴大洪 刘佳林 译 广西师范大学出版社 | 上海贝贝特 2022年3月出版 本卷中，弗兰克会从社会-文化史以及文学史角度，以不同寻常的才思和文雅描写了作家人生后期的十年。陀思妥耶夫斯基在这十年间写作了《少年》《作家日记》及其无以复加的杰作《卡拉马佐夫兄弟》，这部作品在本卷中得到了逐章解读。 陀思妥耶夫斯基在其人生的最后几年终于赢得了他不时盼望的普遍认可。在讲述陀思妥耶夫斯基与俄国统治集团的特殊关系的同时，弗兰克还细致描写了他与屠格涅夫和托尔斯泰持续中止的竞争。在逝世之前不到一年的一八八零年六月，现身普希金留念活动标记着陀思妥耶夫斯基的文学生活——及其作为俄罗斯肉体的代言人的终身——抵达了顶点。他在这次活动中发表的关于普希金的演说使听众群情振奋，热血沸腾：“我们不是依托刀兵具有了普世性，而是依托博爱的力气，依托我们为人类重新统一成一个大家庭的齐心协力。”这就是成为世界文学遗产的陀思妥耶夫斯基，固然他仍不能做到每时每刻都在表示如此崇高的理想。 一八八一年一月作家逝世于圣彼得堡为这部非同寻常的文学传记画上了句号。这是一部真正无愧于陀思妥耶夫斯基的传记作品，而且无愧于他阅历的那个特殊的时期和他寓居的那片博大的土地。
以下内容摘自《陀思妥耶夫斯基：文学的巅峰，1871-1881》，经出版方受权发布。 《卡拉马佐夫兄弟》中，俄国的魔鬼与浮士德
《卡拉马佐夫兄弟》充溢了各种精彩的场景，不外，没有任何场景像描写伊万与魔鬼的对话这一章一样如此充沛地证明了陀思妥耶夫斯基出色、辛辣的讽刺才干。人们习气性地提到歌德的《浮士德》带来的灵感，在这个场景以及小说的其他中央也多次提到这一点；但是，伊万（他被称为“俄罗斯的浮士德”）与他的魔鬼的关系完整不同于浮士德与靡菲斯特的关系。在歌德的作品中，靡菲斯特存在的真实性没有问题，他来自的那个超自然世界的真实性也没有问题。但是，这正是伊万的这位和蔼可亲的不速之客以奉承讨好的口吻向他提出的问题。这一段讽刺性的描写在戏剧性地表示陀思妥耶夫斯基的主题——理性与信仰的对立——方面比小说的其他内容愈加绝妙和精彩，它证明陀思妥耶夫斯基具有以妙趣横生的方式展示自己最坚决的信心的特殊才干。 魔鬼与浮士德 正如维克托·特拉斯所说，魔鬼的肖像比其他人物的肖像包含了更多描画性细节。陀思妥耶夫斯基煞费苦心肠完整依照人类的形象把他描画成一个具有俄国某个社会阶级的典型特征的人物。由于伊万一直坚持以为魔鬼只是自己想象出来的虚幻人物，所以，陀思妥耶夫斯基反讽地使他有一个十分真实细致的化身。他以一个相当落魄的地主乡绅的面目呈现，是那些在农奴制被废弃之后由于失去农庄的收入曾经不能养活自己的有身份的人士当中的一员；不外，他依旧显现出他过去的社会位置所特有的高雅风度，例如，用法文短语为自己的谈吐如虎添翼。他衣着考究，但往常有点过时了：“总之，名义光鲜，囊中羞怯。”他是俄国人所说的食客，依托比较富有的亲戚朋友生活，这些亲戚朋友继续热情地接待他，由于他究竟是个绅士；他举止文雅，在社交场所上得了台面，而且他称心，随和，有时以至十分有趣。这一形象源于伊万从小就觉得自己是一名仰人鼻息的食客；只不外在这里肯定还有更普遍的意味意义。在陀思妥耶夫斯基看来，宗教信仰自身往常就是俄国有教养的社会阶级的食客，这个社会阶级把宗教信仰当作值得尊重的历史遗俗而接受它，但它不再具有过去的力气和影响。就像魔鬼谈到自己时所说，“我是一个蜕化天使，这是社会普遍接受的公理。……即便我曾经是蜕化天使，那也是很久以前的事情了，所以无妨忘掉它”。 伊万与魔鬼的对话应用了他在良知的召唤与他依据不置信上帝和不朽的观念所得出的道德虚无主义结论之间持续不停的内心动摇。当伊万开端沮丧地沉思他在杀人案中可能表演的角色时，魔鬼第一次出往常他面前，在这个意义上，魔鬼反常地（与我熟习的对这一常见主题的一切处置都不同）代表了伊万听从其理性的良知的声音。不外，陀思妥耶夫斯基笔下的魔鬼并没有中止道德说教，而是讪笑了伊万感到阵阵痛苦的良知与他所接受并且鼓吹的思想之间的矛盾。在那些不置信上帝和不朽的人看来，“什么事情都能够做”，而伊万既不置信上帝也不置信不朽。那他为什么会遭到这些信条所产生的道德负罪感的折磨呢？魔鬼的到来表示了伊万对自己的道德心理矛盾的自嘲，这种矛盾使他患上陀思妥耶夫斯基所说的脑炎，我们往常诊断为肉体团结症。伊万最终将彻底解体——但那是在魔鬼使伊万表示出对信仰的盼望接着又阐明关于一个拒绝接受非欧几里得世界的人来说取得信仰十分艰难之后。 理性与良知的残酷抵触 在整个对话的过程中，伊万对魔鬼的话的激烈反响都是间接针对自己的。由于，假如魔鬼只是他的幻觉，为什么他的反响如此激烈：当伊万愤恨地要挟说要踢魔鬼时，魔鬼回答道：“我完整不会感到难过，由于这样一来我的目的就抵达了。既然你想踢我，那你肯定置信我是真实存在的由于人不会想去踢幽魂。”当魔鬼口若悬河地谈论《地质灾变》时，这一幕的高潮呈现了，伊万“忽然从桌子上抓起一只玻璃杯向这个唠叨鬼扔去”，魔鬼跳起来拂去身上的茶水说：“他想起了路德［扔向魔鬼］的墨水瓶！他把我当成一个梦，可是又向梦扔玻璃杯！”就这样，魔鬼胜利地使伊万置信他是“真实存在的”，固然后者继续坚持以为魔鬼来访只是他的一个梦。但是，伊万再也不能伪装不明白他经过魔鬼通知自己的事情了，即，理性无法消弭道德良知对他的折磨。 这时，外部世界开端打扰睡梦中的伊万，他听见“一阵响亮、急促的敲窗声”。这一阵敲窗声依旧与他的梦境混杂在一同，由于魔鬼敦促他回应：“这是你弟弟阿廖沙带来了一个最令人关注和震惊的音讯。”梦境与现真实这里交汇，只是在伊万终于挣扎着从睡梦中醒来后，它们终于才分开。醒来的伊万发现，梦中的那些细致的事情基本没有发作。他没有把湿毛巾敷在发烧的额头上，桌子上的茶杯在原来的位置没动中央，也没有三言两语的来客坐在他对面的沙发上。伊万的第一反响是当即判定之前他坚持以为只是幻觉的一切是“理想”。“这不是梦！不是，我发誓这不是梦，这一切都刚刚发作过！”他自言自语地喊出了声，这是在极力阐明他的肉体是正常的。当他翻开窗户时，阿廖沙通知他，“一小时前斯梅尔佳科夫上吊自杀了”。 伊万狂躁激动的表情和紊乱的肉体状态让阿廖沙忧心忡忡，特别是当伊万宣称“我知道斯梅尔佳科夫上吊自杀了”并且肯定地说“他［魔鬼］刚才曾经通知我”时，阿廖沙感到十分不安。伊万说的并不完整是实情，但是，魔鬼的确正告过他，信与不信之间的抵触简直就是残酷的折磨，“足以使你上吊自杀”。因而，在紊乱的肉体状态下，伊万完整可能把适用于自己的这些话转用到禁受同样的犹疑相似折磨的斯梅尔佳科夫身上。阿廖沙的到来使魔鬼从伊万的幻觉中消逝了，不外事后的记忆并没有消逝，而伊万内心与自己的争论还在继续。完整堕入迷茫状态的伊万坚持说，魔鬼还在他屋里，但他接着又招认，“他就是我自己。……他集中了我身上卑鄙、恶劣和令人不齿的一切”。固然如此，伊万招认，“他对我说的许多关于我自己的话千真万确。……我决不会对自己说这些话”。最重要的是，魔鬼知道让伊万感到羞愧的缘由。“你想完成一项高尚的善举，”他对伊万说，“但你不置信善举有用；折磨你并使你恼怒的正是这一点，这也是你心胸歹意的缘由。”往常，斯梅尔佳科夫的死使挽救德米特里的一切希望化为乌有，不外魔鬼嘲讽说，伊万会义无反顾地照做不误。“只需你置信善举有用，这样做就完整正确。……但是，你是一个像费奥多尔·帕夫洛维奇一样的小猪猡，你想完成什么善举？” 阿廖沙试图使哥哥宁静下来，伊万仿效德米特里说他是“心爱的小天使”。运用这个带有天堂颜色的称谓在伊万心中惹起了认识流似的一系列联想——好比说魔鬼以不敬的口吻提到“六翼天使雷鸣般的呼啸”，同时以为六翼天使或许只是天体的一个组成部分（“可能是一个完好的星座”），或是以为“星座或许只是一种化学分子”。于是，伊万再次表示出他的想法变来变去，但是，魔鬼毫不狐疑他会怎样做：“不要在意［由于往常斯梅尔佳科夫死了］他们能否置信你，你是为了准绳去做的。……噢，你愿意为了知道自己为什么去做付出很大的代价吗？你能下定决计吗？”基本不能，但是，“你还是会去，由于你不敢不去”，固然为什么居然是这样“对你来说是个谜”。不外，这对阿廖沙来说不是个谜。在伊万肉体解体并且失去知觉后，阿廖沙终于把他扶到床上。 阿廖沙“开端明白伊万生病的缘由。一个自豪的决议构成的痛苦。一种深深的良知自责！他不置信的上帝和上帝的谬误正在逐步降服他的心灵”。阿廖沙自但是然地想象着“上帝必胜”，我们很快也将看到，伊万的确会服从良知的声音。但是，阿廖沙的担忧还保存了一种可能性： 伊万“由于为他不置信的事情做出了牺牲而向自己和他人报复，最终将在仇恨中消灭自己”。小说直到终了也没有扫除这种可能性。 （节选自《陀思妥耶夫斯基：文学的巅峰，1871-1881》，有删节，小题目为编者所加） 编辑 | 刘奇奇 |
万奢网手机版
官网微博：万奢网服务平台
