居斯塔夫·福楼拜，地道的艺术家。九岁时，一心一意只为“艺术”，临到五十岁，荡然无存。李健吾评：司汤达深化，巴尔扎克巨大，但是福楼拜，圆满。 他小时分，按萨特的说法，是“家庭中的白痴”，一个并不聪明的孩子。青年时期，爱读塞万提斯、雨果、蒙田，自己写小说剧本，具有浪漫主义的情怀和气质，影响了笔下许多人物的发明。从学校毕业以后，父亲让大儿子学医，请求小儿子居斯塔夫学法律，当他给父亲念他写的东西时，老福楼拜听得昏昏欲睡，过后还嘲讽他：“不论是谁，只需有的是闲时间，都能够像雨果或者巴尔扎克写出一部小说。”文学、诗，究竟有什么用处？居斯塔夫叫了起来：“你，能给我解释一下，脾有什么用吗？但是身体离不开它，犹如人的灵魂离不开诗。”[1]他对法律一直深恶痛绝。后因由于一种类似癫痫的病，才得以放弃法律回到家中养病，从此成为一位“隐士”，潜心写作，偶尔也外出旅游。他最神往热带的东方。但他远离理想，一直躲在艺术的象牙塔里，父亲留下的地产使他用不着奔忙钻营，能够安心写作。 他不是那种高产的作家，大多数时分，五年以至更久才干写出一本书，从《萨郎宝》、《情感教育》到《圣安东尼的诱惑》、《三故事》。除此之外，还有用书信编辑的《文学书简》，是其中记载了福楼拜真实的思想观念和性格情感。书简中有不少触及文学方面的问题，特别是他的美学思想，艺术主张。[2]之所以如此低产，是由于他对言语艺术的追求到了极为苛刻的地步，他“为艺术而艺术”的美学主张，使他十分注重内容与方式的统一，这样的追求使他的创作过程显得极为艰难苦涩。福楼拜创作《萨郎宝》时，在他的书信里说“凡是我所需求的树木花草，我全亲眼看过”“五个月来，我读了九十八部书，写了一叠一叠的笔记”，[3]以至前往迦太基遗址中止实地调查。他讲，等灵感会把人等干涸的，他靠着坚韧的意志忍耐这个过程，这是他对艺术最高的道德。[4]最后一部未完成的作品《布瓦尔和佩库歇》，繁重的工作，他把命送在这上头。他是为艺术而生，为艺术而死。 居斯塔夫秉承了父亲察看事物冷静缜密的态度，也继承了母亲易于感受的心性。“父亲是香槟人，母亲是诺曼底人，他具有这两种民族的特征，气质开朗，这使他普遍交友，同时又被北方民族茫漠的忧伤所掩盖。”[5]他从小和父母住在医院左近，医院宁静而严肃的环境，养成了他沉思默想，忧苦而悲悯的性情。家里世代为医，在福氏写作的《包法利夫人》中，也能看到他医生的人格，“藏起自己的情感生活，地道运用明智，追求一种不偏不倚的现象。”[6]他丢弃切身的心情。福氏以为作者应该退出作品，没有权益在作品中发表他的任何意见，但不能承认的是处处可见作者的性情。如他虚无的倾向也会经过人物表示——例如萨郎宝，圣安东，一切向上的挣扎，都只是心力的虚糜。再如，他写《萨郎宝》仍是他喜好古代东方的结果。福楼拜说：人生如此丑恶，独一忍耐的措施就是躲开。要想躲开，你唯有生活于艺术，唯有由美而抵于谬误的不时的追求。[7] 他发表《包法利夫人》以后，法国当局对作者提起公诉，责备小说”移风易俗、亵渎宗教”,审问的闹剧最后以“宣判无罪”告终了，作者却名声大振。[8]福楼拜了不起之处就在于他将普通人作为小说的主人公，取代以往光彩崇高的人物形象，推翻了文学净化人心灵作用的传统。而道德历来都只是很多次序中的一种。
主人公爱玛。她的父亲卢欧老爹，一个老佃农，平常好吃懒做，喜皇表乐，是个老浪荡子。爱玛从小长在乡下，太熟习田野，牲畜，乳品和犁铧，她看惯了宁静的景物，反过来喜好刺激“她爱海只爱海的惊涛骇浪，爱青草仅仅爱青草遍生于废墟之间。”[9]十三岁被送去修道院，终年无所事事，期间偷读了不少骑士英雄的传奇故事，醉心于情感世界，“她是狂热而又实践的，爱教堂为了教堂的花卉，爱音乐为了歌的词句，爱文学为了文学的热情刺激。”[10]“从小在乡间的生活宁静使她不得不盼望奇遇。”[11]自修道院回来以后，早就觉得乡间的生活腻味，盼望城里的激情，恰巧此时，“查理初到拜尔托，她正自以为万念俱灰，没有东西可学，也没有东西值得感受”，“或许对重生活的热望，或者或许是由于这个男人的存在而产生的刺激，足以使她置信:她终于得到了那种不可思议的恋情。”[12] 爱玛的生长环境、家庭条件决议了她能做的选择很少，所以她会抓住任何的转机来解脱自己原初的生活，以至没有时间思索这样的转机是福是祸。 他们疾速结婚了。 但和查理的婚后生活宁静到泛不起一丝波澜。“她不能想象，这种宁静生活就是她早先幻想的幸福。”“欢愉、热情、留恋这些字眼，从前在书中读到，她觉得那样美，那么在生活中，到底该怎样正确了解呢”。[13]爱玛也尝试让生活有趣起来，她画素描，弹钢琴，懂得料理家务，她为查理吟唱情诗，“可是吟唱之后，她发现自己好像吟唱之前一样宁静，查理也似乎并不因而恋情加重，感情加深。”[14]查理对此毫无觉得。爱玛面对日久生厌的花园和毫无变动的生活，而“修道院幽闭的栅栏已早刺激她的想象，无形中夸大了却婚的幸福，”[15] 因而嫁夫之后，她格外伤感。爱玛是一个具有青春生机又长得精巧美丽的女人，从查理第一次见到她就被吸收，“指甲的白皙使查理诧异”“她美在眼睛:由于睫毛缘故，棕颜色似乎是黑颜色。眼睛朝你望来，毫无顾忌，有一种天真无邪的胆大神色。”“白领子朝下翻，显露她的脖子……头发黑乌乌、光溜溜的……这在乡下医生，还是有生以来头一回看见。她的脸蛋是玫瑰颜色。”[16]并且有人说“她做镇长夫人都不为过。” 她虽生长在乡间，但名义上精致美丽，又在修道院接受贵族教育，学习过绘画，钢琴，刺绣，她懂得打理，过精致的生活。
爱美并非人的本能，爱美的才干只能经过唤醒、点亮才干被具有。而爱玛的呈现，无疑点亮了查理的生活，带给他与以往平俗的生活不一样的颜色，查理以至为表示他的倾慕与欢心，穿上他以往死不愿穿得法兰绒背心去见爱玛。同时，她受过一点浪漫主义小说的影响，追求激情，不甘平凡与原封不动，这令她比同时期别的女性更多了一种内在的气质和生机，使她自豪的同时，早就在心里种下了对立的种子“比起周围的人，我应该享用一种较优的命运，为什么我不应该享用，为什么我岂但不能享用，而且永生和他们拘留在一同呢？但是爱玛不再清查下去；关于她，这是情感；超越情感之外，她便失掉了头绪。到了易卜生，这种认识才慢慢明显，扩展，进而成为社会问题。”[17]她有了女性应该选择另一种生活的盲目，但她所能做到，解脱约束的方式，也只是生个男孩，“男人少说也是自由的；他能够尝遍热情，周游天下，抑止艰难，享用天涯海角的欢乐。可是一个女人，就不时遭到阻挠。她没有生气，没有主见，身体脆弱不说，还处处遭到法律拘谨。她的意志就像面网一样，一条细绳拴在绳子上头，随风飘荡。总有愿望诱惑，却总有礼法限制。”[18]这比起书中其他女性形象，如查理的母亲，她作为女人一直逆来顺受，爱玛无疑要激进得多。生男孩是爱玛的对立方式。但理想从不按着她所希冀的方向展开，女儿的出生，让她失望，从此以往，母亲的身份就像另一种毒药，使她陷于平凡的环境，更有碍于她理想的完成，因而，对这个孩子，爱玛从未有过心疼。她希望有再次解脱环境的机遇。 被邀去参与公爵的晚宴愈加刺激了她，王孙公子的一切在她看来的都是那么高尚，文雅，“就连砂糖，她也觉得比别处的砂糖更白更细。”[19]一场舞会足以让她在以后长悠悠的日子里回想很久，“她的心和财富有过接触之后，添了一些磨蹭不掉的东西”[20]在心头留下了怅惘，愈加使她不甘于眼前宁静的生活。爱玛不时追求的是一种有物质，有子爵，有恋情的上层社会的生活方式。“她歆羡骚动的生活、戴假面具的晚会、不足为奇的欢愉、一切她没有阅历过而应当阅历的猖獗恋情。”[21] 她用回想和幻想的方式安抚自己不甘寂寞的心，读上流社会的逸闻，耽于想象，将肉体愉悦和物质享用联络在一同。每天与查理共处，尝试让他读点书，但行医回家的他一坐下没一会就呼呼大睡，这样的查理“爱玛羞死了，恨不得打他一顿。”[22]爱玛也曾有意无意尝试着依从环境，曾经为了试探和玩弄赖昂，“她的说话、她的姿势，通通变了。大家见她关怀家务，按时上教堂，对女仆人也管得更严了。”[23]她唯命是从，不露一丝埋怨。但她对自己欲念的抑止，只是加深了她的痛苦，查理对她的柔顺感到心安理得，这更增加了爱玛的仇恨。查理平凡的心性很快磨光了她的耐烦，她只能寄希望于外界，等候意外发作。 在永镇，爱玛遇上了她往后的第二个情人赖昂，对方只是学到一点浪漫主义皮毛的胆怯而务实的年轻人，懂一点音乐、绘画和诗歌。写情诗“他历来找不到第二个韵脚，终于从书里抄一首十四行诗交卷。”“他不反驳她的见解；他接受她的一切喜好；与其说她是他的情妇，倒不如说，他变成她的情妇。”[24]赖昂天性上也是个生活平俗的人，只不外身上镀了一层浪漫主义的金粉，世俗的风一吹，他便抖落出原形。他在意自己的名声和面子，对爱玛表白心意也不时瞻前顾后，永远踌躇不前。药剂师来里昂找他闲逛，此时爱玛不时等他赴约，“由于懦弱、愚笨和招致人们做愿意之事的卑怯，他到底还是让他拉到布里杜家去了。”[25]爱玛自然怒火朝天，她贬责情人没有英雄气概，脆弱，平凡，不迭女人刚强，而且吝啬，胆怯如鼠。这不就是赖昂最真实的心性吗？爱玛看透了情人不可能是“强壮、漂亮的男子，天生威武，而又细腻多情，天使的形象，诗人的心”[26]热情慢慢湮灭。正好此时，赖昂，“他要升作头号书记，该是严肃的时分了”[28]，他本能地就放弃恋情，投身于事业。 再说另一位情人罗道耳弗，他一眼就看出爱玛在忍耐着寂寞的鞭打，她“巴望恋情，活像厨房桌子上一条鲤鱼巴望水”[29]而他又有一个木讷的丈夫，他早早就计划好了这段奸情展开的方向。而爱玛果真顺了他的意，久经压制的感情，一涌而出欢腾沸腾，“我有一个情人！一个情人！”[30]此时的爱玛被幻想驱动着前行，她什么都看不见，他看不见罗道耳弗满是纨绔子弟做派的样子，她更是看不见自己还是一位母亲，从孩子出生就交给穷苦的木匠女人乳养，“她临死听见瞎子唱歌，她自己就是瞎子。”[31]爱玛不时试图将自己的满腔热情经过恋情的方式寄予在男性身上，她狼吞虎咽，越来越觉得生命少不了这份恋情，而不是少不了罗道耳弗，她需求的只是一个寄予爱意的对象。“她生怕失落一星半点，或者遭到意外感染。”[32]爱玛关于恋情，就像自取消亡，义无反顾，毫无保存地投入其中。但她慢慢感到罗道耳弗的不雅和粗鄙。热情一过，“他们的巨大恋情，从前似乎长江大河，她在里面优游自得，往常一天涸似一天，河床少水，她看见了污泥。她不肯置信，加倍温存。罗道耳弗却越来越不掩饰他的淡漠。”[33]
恋情的不如意和父亲真诚的家书，让爱玛暂时从幻想中挣脱而出，”她以至问自己:她凭什么痛恨查理，是不是还是顶好想法子爱他。”[34]她压服查理为畸形腿作矫正手术，这个给不了她恋情的男人，或许并不真是那么无能吧，她最后的希望了。但手术失败，查理名声尽毁，爱玛的自豪立刻也被拍下悬崖。她先前还希望查理能有出息，但这件事似乎愈加真实地证明了他的庸碌无能，她恨自己就不该再一次置信他“这个什么也不懂，什么也觉得不到的男子！”[35]他可笑的名姓从此还会玷辱她。“残留的一点妇德，禁不住她的自豪狂抽乱打，终于倒塌了。情人的形象回到她的心头，光采突奕。”[36] 包法利夫人这个身份禁锢了爱玛终身，而一直扼守囚牢的人却是她最瞧不起的查理。她从未正面对立过查理，跟他大吵一架，只是时不时会发一种浪漫主义的热病，临到发作，不言不语，歇斯底里，只由于她太确信查理的平凡了，所以从未启齿诉说。只能求助外界，她以为能够和罗道耳弗一同出逃来解脱禁锢，但她丝毫不了解罗道耳弗“他要名，但是假如可能，他也要爱，假如爱有伤于名，他就不会继续下去；假如爱有份于财，他更不会继续下去。”[37]我们总将爱玛的两个情人放在一同说，但其实，他们并不同。罗道耳弗，“独身生活，有一些产业，性情粗暴，思绪矫捷，常和妇女往来，是一位风月老手。”[38]而赖昂举止得体，有学问，无不良嗜好，为人随和，在镇上或者在巴黎，名声很好，她和爱玛有情感上的共鸣，作为情人，他会是爱玛更适合的人选。 她是自豪的，去找公证人居由曼先生借钱，对方提出卖淫的请求，爱玛觉得他厌恶到了极点。“先生，您德高望重，欺负我这落难的人！我不幸，但是并不出卖自己！”[39]借不到钱的失望，愈增强了贞节遭到凌辱的气愤。她想到上天一意同她尴尬，反而自豪起来：她历来没有这样高看过自己，也历来不曾这样小看过他人。爱玛心高气傲，即便落魄到这种地步，也不愿接受凌辱。但更让她感到怒火冲天的是，包法利占着上风，“她非忍耐他的宽庞大量不可。”她仍沉浸在自己的高尚中。爱玛去找罗道耳弗遭到另一次凌辱。 让爱玛最终走向自杀的是，她发现自己的恋情不外是由幻想铸成的乌托邦，不外一场浮华。她以为自己不时在逃离，却发现只是被理想拽的更紧。情人没能挽救她，宗教亦无能为力，她选择自杀，她独一能选择的，只剩用终了生命的方式来对立她一定平凡的生活，爱玛不可能回去，她不可能如《项链》中的玛蒂尔德节衣缩食，劳苦十年来还债。马蒂尔德追求的是真实的物质，而爱玛追求的是心情，她对恋情的幻想，爱玛死前也没有表示出忏悔，唯希望毒药快点发作，将她从这一切屈辱、罪恶中带离，她做了那么多努力才走出来，她不可能再回到原点。这是包法利夫人最后的威严。福楼拜《情感教育》中的主人公弗雷德里克，他面对事业恋情也失望，但是他活下去，忘掉人世的凌辱，无声无嗅地活下去。福楼拜给了爱玛最好的选择。他虽批判了浪漫主义者，却也展示了理想主义者的身处的困境。
但爱玛不是一个彻头彻尾的淫妇。 《第二性》写：在女孩子们身上，旺盛的生命力遭到了压制，无所事事突变成了神经质，她们的过于矫正的工作，无法耗尽她们过于旺盛的阅历。她们变得厌倦，由于厌倦，并为了弥补自己的低下位置，她们任凭自己去做那忧伤而浪漫的白日梦。由于被忽视、被误解，她们在自恋的想象中聊以自慰：她们以为自己是小说中的浪漫的女主人公，顾影自怜而又自我哀怜。她们十分自然地变得娇气十足，装模作样，这些弱点在青春期特别引人注目。[40] 婚姻一下子让爱玛从少女走到了妻子、母亲的位置，但爱玛内心拒绝这样的转变，满以为自己还能是小说中国浪漫的主人公，寻觅情人只是她逃离这种转变的方式，她不曾想过恋情的遥想会让她走向淫欲无度。有时她会谴责自己应该恪守妇道，固然斗争以后还是败下阵来。 卢梭的《新爱洛伊丝》，女主人公朱丽结婚以后，重新遇到当年由于父亲反对而被迫分别的，初恋情人圣普乐，结婚后的她依旧深爱圣普乐，“朱丽，她是个好妈妈，好妻子，好女儿，好朋友，而曾经，她还是个好情人。”[41]她选择为家庭和孩子牺牲自己的幸福，在他人看来，她是圣母普通的人，但我为她难过，她是最不幸的人，我们有太多朱丽如那般牺牲自我女性了，或许我们更需求爱玛，既然不甘向平凡的生活屈从，就应该，明智地，以我们的方式来逃离和对立。前段时间看的以色列电影《诉讼》女主人公薇薇安向法庭起诉离婚长达三年，以争取到自己的自由。无耐法庭一直维护男人。爱玛没有工作，情感上也依赖男性，《名士风流》中波尔没有工作，并将自己的情感完整寄予于亨利。没有独立经济才干的女性，社会给她们醒悟和选择的机遇都更少。
书中的查理，众人对其爱恨交错，可谓哀其不幸，怒其不争。中国读者有的是对查理这个“不幸人”的同情。 查理和爱玛的婚姻，是一种错误的彼此需求。查理找的是景色，爱玛找的是心情。可他们结婚。查理十二岁才被母亲进入中学学习，启蒙晚，学习用功费劲，在学校规规矩矩，被同窗瞧不起，诚实拘谨，天性驯良。父亲是个浪荡子，无法无天的人，但爱玛以至对包法利老先生也没有对查理那么厌恶，有趣的是，老包法利的风流生活不曾遭到周围人的责备，但这事发作在爱玛身上就被诟病责备，男权社会仍不曾善待女性。包法利老太太则为儿子布置好一切，学习工作娶太太。查理的终身都在被女人支配，第一次结婚前已被母亲降服得温和蔼良，以至爱玛死后，她母亲为重新取得对儿子的支配权而感到高兴，结婚后又由霸道的太太当家做主。这都由于查理温和而唯命是从的性格。他想娶爱玛也是卢欧老爹先开的口。查理家里固然样样齐全，但过的是平凡而粗糙的日子，但爱玛的精致和文雅，让他感到高兴，看到不一样的景色。“比起他过去没有威严，没有钱，没有恋情的生活，这太称心如意了，他心爱的这个美丽女子，他能一辈子占有。宇宙在他，不超越她的纺绸衬裙的幅员，他指责自己爱她爱得不够”。[42] 他的谈吐“就像人行道一样平板，见解庸俗，好像交往行人普通，衣着寻常，激不起心情，也激不起笑或者幻想”，“他一无所教，一无所知，一无所期”[43]，没有一点男子气概，也没有上进心，他甘于平凡和理所应当的心态正是爱玛最厌恶的。他们的性格完整相悖，但他“置信她高兴；但是爱玛恨的正是他这种稳如磐石的安定，这种平心静气的愚钝。”“感情流露，在他也成了例行公事；他吻抱她，有一定时间。这是许多习气之中的一个习气”。[44]他无能，一直被外界环境推着走，他不具人盲目性，基本的生活需求之外，他也没有高层次的追求，就像爱玛感同身受的话剧他开端也不能了解；他毫无主见，药剂师说治翘脚能够名利双收，他照做，临到名声尽毁，他也想不通为什么这样，看到爱玛和罗道耳弗的书信，想的是“他们或许是闹肉体恋爱”。 李健吾先生在《福楼拜评传》中说查理基本就没有思想，是一个没有性格的性格，以至说他是一个只具有本能的下等动物，我并不完整赞同，由于他并非不时如此。 查理固然有种种不好，但他是诚挚而单纯的，能够说他是个大好人，是个诚实人，早出晚归行医挣钱，爱玛挥金如土他也不吭一声，他知道节俭持家，一天想的不外是让女儿受好的教育，让爱玛过好的生活，他活在理想中，每天为茶米油盐担忧，查理不是个例，我们社会也不乏这样的人，他们每天为生计奔忙，被理想推着走，并不追求生存以上。他只是一个平凡无能的人，他从错误任何人构成要挟，谁都能够轻而易举地接近他的夫人，我们以至能够以为是他的宽容愚钝亲身把爱玛推进偷情的深渊。爱玛的肉体病发作，最痛苦的也是查理，“一连十三天，查理不分开她。别的病人他全不看了，觉也不睡。”爱玛死后“查理在屋里打转，心慌意乱，话也说不清，简直站不稳，撞家具，抓头发，药剂师做梦也想不到会看见这种恐惧局面。”[45]他总是接受最多痛苦的人，他到死都不明白为什么家里的财富怎样被败光的。福楼拜不像巴尔扎尔那样，塑造有棱有角，形象鲜明的英雄人物，他塑造的不外是普通而平常的环境里最接近人性的小人物，整部小说除了最后在爱玛临死被邀来的拉里维耶尔大夫之外，简直没有完整正面的人物。
每一个浪漫主义者大约都有一个像查理这样扎根大地、无知无觉的克星，而这个克星也在光辉万丈的浪漫主义者的影响下，或多或少有了他的改动，这给我们希望。查理也会想到做点事讨爱玛欢心，“他想照一张燕尾服肖像，送给他的太太，这是一件表示感情的礼物，一种仔细的体恤。”他独一敢做一次主的事是带爱玛看话剧散心。换作开头，他连爱玛换女仆的事都不敢说情。爱玛死后，他以至不惜得罪母亲也要拒绝她带走爱玛的一条披肩，查理终于开端解脱母亲的支配。文末查理说“我希望她入殓时，身穿她的新婚礼服，脚着白鞋，头戴花冠，头发披在两肩，一棺两梅：一个用橡木，一个用桃花心木，一个用铅。我不要人和我说话；我会硬撑起来的。拿一大幅绿丝绒盖在她身上。这是我的希望。就这样做吧。”[46]到这里，看到了一个慢慢成为人的查理，固然爱玛的离世令人悲痛，女儿小白尔特失去双亲和祖父母，九岁被送进工厂做工更为心酸，但查理，是独一的欣喜。查理全部的世界都是由爱玛构成的，她是他全部的生活，全部的恋情，爱玛一死，他的一切以及他也只能就此消逝。 查理是个大好人，但一个仁慈的人不一定能是个好丈夫。查理给了爱玛一切他能给予的一切，爱玛死后当他发现偷情的事，以至希望自己是罗道耳弗，只通知自己“错的是命”。他不是毫无反响，只是在这段感情里他把自己放在了最低微的位置，以至没有他自己，他活在爱玛的光环之下，早已相得益彰。但，任何一种爱都不是单向的，查理作为爱玛的丈夫，不能满足她对恋情的肉体追求，同时又否决了她爱他人的权益。从一开端，两人对恋情的设定就不同，查理有他爱的方式，查理的爱是穿法兰绒背心给你看，是我让你和女儿衣食无忧，爱玛想要的爱，是你能给我写情书，说情话，有肉体的交流。她们的恋情不在同一个等级，没有任何交流的可能性。查理不具备被爱的才干。我们读书充实自己，让自己变得更丰厚，就是为了取得被爱的才干，假如未来能遇上一个光辉万丈的人，我们能够配得上，而不用如查理，把自己低到尘埃里。 书中关于农业展览会上的描写尤为精彩。州行政委员杜法赦发表演说，讲演华美而空泛，和罗道耳弗怂恿性的情话交错展示，两种虚伪，一种对民众的诈骗，一种对爱玛的怂恿。恋情和金钱相互缠绕。作品中，爱玛一直在靠送情人礼物来维系她的恋情。这一物化，也是当代恋情最致命的困境。福楼拜不只看到了，并用如此荫蔽的方式精彩地呈现。他还写中产阶级的虚伪，“这干了半世纪劳役的苦婆子，就这样站在这些喜笑颜开的资产者面前。”“五十四年效劳！银质奖章一枚！二十五法郎！是给您的！”“大会开完，大众散去；往常，演说词读过了，人人回到原来位置，一切依旧：主子诅咒下人，下人鞭打牲畜；得奖的牲畜，物角挂着一顶绿冠，漠不关怀，又回槽头去了。”[49]
好的作品为我们的理想提供另一种可能。面对婚姻物化，恋情成为朴素品的当下，在跟随对等恋情的同时，也应该让浪漫主义在我们的土地上扎根，信我们所读，坚持我们所想。 居斯塔夫·福楼拜。创作是他的生活，字句是他的酸甜苦辣，而艺术是他整个的生命。 参考文献： [1][4][6][11][17][31][38]李健吾.福楼拜评传.广西师范大学出版社.2007.6 [2][7][法]居斯塔夫·福楼拜艾珉编刘方丁世中施康强译.福楼拜文集5.人民文学出版社.2014.1 [3][8][9][10][12][13][14][15][16][18][20][21][22][23][24][25][26][28][29][30][32][33][34][35][36][42][43][44][45][46][47][49][50][法]居斯塔夫·福楼拜李健吾译.包法利夫人.人民文学出版社.2017.8 [5] [法]居斯塔夫·福楼拜李健吾译.三故事.上海文艺出版社.2017.9 [41][法]让-雅克·卢梭陈晓卿译.新爱洛伊丝.上海译文出版社.2013.1 [40][法]西蒙娜·德·波伏娃郑克鲁译.第二性.上海译文出版社.2011.9 图片来自微博，博主蒂芗 |
万奢网手机版
官网微博：万奢网服务平台
