人生重启了5次，她的选择都如此“画风清奇”

“假如生命能够从头再来，你会选择过怎样的人生？”大约很多人都会不假思索选择应用过往的阅历来追求财富、名誉或是改动不如意的过往，让新的人生变得更为圆满。正因如此，很多以重生或穿越为题材的剧，简直都是为了满足观众意淫的爽剧，剧中角色重生之后，个个都像开了外挂一样，要么为了复仇，要么为了改动命运，取得世俗意义的胜利。

但是，日剧《重启人生》作为一部重生剧，却选择了与以往截然不同的思绪，致使于很多网友惊呼，历来没有看过如此“画风清奇”的重生剧。女主角麻美是一名30出头的独身小镇女青年，在一次车祸后，进入了相似于冥界的中央，她能够选择重新投胎做动物，也能够选择未尽的人生重新来过。在本剧里，她一共过了五次人生。

低愿望社会与lkigai哲学观

日本经济学家大前研一曾经在他的著作《低愿望社会》中，十分深化地剖析其国度的现状——“日本年轻人没有愿望、没有幻想、没有干劲，日本曾经堕入了低愿望社会。所谓低愿望社会，就是无论物价如何变更，消费无法得到刺激，经济没有明显增长，大部分年轻人关于买车、买房简直没有兴味，宅文化盛行，一日三餐从简。不婚、不生、不买房，是日本年轻人普遍的状态。”

这样的社会状态和价值观，其实十分深化地体往常近十几年的日剧里。致使于在这种家常便饭的重生机遇面前，本剧的女主角并没有表示出任何对物质的愿望、对名利的追求。这和其他消费型社会（好比美剧、韩剧）面对这一题材采取的人生途径，是完整不同的。这也是为什么很多观众会感到该剧“思绪清奇”的缘由。

最初，麻美在前几次的重生过程中是为了“积阴德”，为了取得下辈子投胎做人的机遇——这显然是参照了佛教里的生死观和哲学观。在佛教里，一个人未来的幸福与痛苦不是被神祇所支配左右的，而是控制在自己手里。

即便是在这样的设定下，有意义的是，麻美在每一次重生中，也没有运用对未来的已知而做出任何惊天动地的壮举，没有想要改动世界，也没有成为更庞大的救世主。她最关怀和拼命改动的，是她第一次生命里呈现的，一切与她息息相关的个体的命运——和家长出轨而丢掉工作的幼儿园教员，由于不幸被冤枉而家庭土崩瓦解的高中教员，被已婚男人诈骗的小学同窗，不当心配错药而早逝的爷爷……麻美看似重复的人生，毫无波澜，但是面对每一次的人生，她都十分认真而努力地看待着。

日自己的生活哲学里有一个词叫：lkigai。这个词没有英文对等的直接翻译。但中文表白能够了解为生命的意义或者是活着的价值。学者长谷川提出，lkigai这个词，更接近日常生活，是一个人在每天的生活中找到的乐趣——假如没有这种乐趣，那么一个人的生命整体将是不高兴的，因而日自己置信每日生活中的点滴乐趣能让整体生活更充实和圆满。每天早晨，强行唤醒我们的或许是闹钟的铃声，但让我们起床并且行动起来的，却是我们对接下来一天中的高兴所满怀的希冀，在日剧《重启人生》里，编剧简直让这终身命哲学贯串了全剧。

女主在第四轮的人生里，为了更努力地“积阴德”，与自己的密切朋友渐行渐远，失去了和她们一同游玩的时间。最终，她拿到了十分高的学历，在医学研讨上也取得了不小的成就。但是，和她前几轮的人生相比，她十分分明地认识到自己失去了什么。致使于到取得了投胎做人的机遇时，麻美却选择了放弃，重新开端第五轮，也就是最后一轮的人生。这时麻美似乎才真正了解和愈加坚决自己的人生应该如何渡过——不是为了要投胎做人，也不是为了积阴德；不是为了下辈子，而是要让这辈子过得更好。由此，本剧在结局上也有了更深的禅意——活在当下。

反庞大叙事与回归日常

人类学家项飚曾说：我们在一个没有“左近”的世界里生活，由于现代社会展开的一个趋向，是“消灭左近”。个体走向两个极端：要么固步自封，做一个地道的原子；要么凌驾于一切之上，做宏观的评论。明明生活在人口密度更高的环境里，城市却并没有让我们收获足够的密切和暖和。这是当代人共同的困境：互联网日益兴隆，人与人之间的关系却变得格外疏离。

《重启人生》的另类，也在于主人公不时当心翼翼地维护着人生中她珍爱的人际关系。无论是在哪一段人生，无论作为怎样的身份，无论身处何方，麻美都没有遗忘自己关于周围熟人命运的义务，也不曾真正分开过自己的家乡。以至在最后一集里，她慨叹说：“我都当了170年的人了，对投胎当人这事曾经不顽固了。不外，我还是想出生在老家。与其在一个陌生中央投胎成人，还不如作为其他生物到自己的家乡。”家乡的幼稚园，与朋友聚餐的餐厅，和小学同窗放声歌唱的KYV，与闺蜜照大头贴的写字楼，关于麻美而言，都如此弥足可贵。在这些中央与熟人的重逢，是她不时重启的人生里最不可或缺的片段。

项飙说，当你被那些庞大的东西绝对化之后，小的东西不只被忽视，而且觉得小的东西不应该存在，由于小的东西就像灰尘一样，是不纯真的，很烦，所以小的东西应该全部不存在，才觉得心安理得。这个我们是一定要抵御的。由于我们也不懂大的东西，我们只能懂小的东西。

这部主角毫无野心的重生剧，能够说构建了一部反庞大叙事的新的人生图景——个体的选择、生命自我理论的聪慧，并没有由于缺失庞大历史神话而消逝，日常生活的价值反而取得了更多的意义。

女性友谊的重新塑造

在很长的时间里，描写“女性友谊”的文艺作品都很稀缺，无论是文学作品还是影视作品。在绝大多数的男性视野下，女性之间没有真正的友谊。由于在男性主导话语权的社会中，女性假如想要取得社会资源，需求经过归属于男性——在他们的潜认识中，一切女人都以男人为归属，而互为潜在的竞争对手。在大部分的女性作家笔下，女性友谊是男女感情的一种弥补，她们更关注恋情，而不是友谊。

《重启人生》完整推翻了这样的呆板印象，剧中女性间的友谊如此地道，令人向往。麻美和真里奋力拼搏，不时重生。她们放弃一切游玩的时光，并成为飞行员的独一动力，就是为了挽救好朋友的性命。成为精英女性、取得规范答案般的人生胜利似乎对她们毫无吸收力。她们救下好朋友后便辞了职，回到家乡，回归平淡无奇的生活，与好朋友每个月固定聚餐两次，一同开怀大笑——这是女主在两百多年的生命里，感遭到深化幸福的最大源泉，是她自己选择的圆满。剧的结尾，她们四个人坐着能够悬浮的轮椅在养老院穿行，十分满足地走到了人生的止境。这个结局，简直美好得好像童话。只是，它不再限于王子和公主，而是女性友谊的深层联合。

这部小而美的日剧，看似轻盈，实则融入了一切关于生命、哲学和幸福观的价值取舍。在这个后疫情时期，当一切巩固的东西都云消雾散，对人生的追问、对意义的讨论，显得尤为迫切。当我们看多了只需斗争、奉承我诈的宫斗穿越剧，或是激动人心、麻雀变凤凰的重生剧，《重启人生》显然平淡得有点乌托邦。我们惊奇地发现，噢，原来一个人的幸福能够如此简单而地道，原来在人生的选项里，你还能够选择回到最初的中央，去过一种波澜不惊的生活，由于一切的亲人、朋友，你最密切的人，都不曾给你任何的约束和评判，你也无需逃离什么。这样的环境和密切关系，都是我们熟习的系统里最稀缺的部分，或许这就是这部剧让人感到如此治愈和暖和的缘由。霍金说，若不是由于你所爱之人寓居其中，这个宇宙其实没什么大不了的。当你审视自己的人生，你热烈追求的和你真正想要的，真的是同样的东西吗？

作者| 刘琪鹏 编辑|罗皓菱