理查德·费曼——科学老顽童

Vol.015

科学老顽童

丨为物志丨

-- 简介--

理查德·费曼，1918年生于美国，著名物理学家。1965年，因在量子电动力学方面的成就而取得诺贝尔物理学奖。他同时也可能是历史上唯逐一个偷偷翻开过放着秘密文件的保险柜、在巴西桑巴乐团担任鼓手的科学家。他曾经跟爱因斯坦和玻尔等巨匠一同讨论物理问题，也曾在赌城跟职业赌徒研讨胜负概率。他的自传更被称为是一封文科生写给世界的情书……这样一个如此有趣的科学老顽童，最早遭到的启示居然来源于他的爸爸，一位普通的制服商人。

-- 童年--

一个夏天，在纽约的凯兹克尔山上，当时的费曼还是一个小男孩，另一个男孩对他说： “看那鸟，你知道是什么鸟吗？”费曼回答说：“我一点也不知道。”那男孩说：“你爸爸什么也没教你！”费曼的爸爸真的什么也没教他吗？看看费曼的爸爸是怎样做的。

“爸爸，那是一只什么鸟？”

“那是一只斯宾塞的鸣鸟……你能够知道那鸟在世界上各种言语中的称号，但除此之外，你对有关它的事情一无所知，只不外知道不同中央的人们怎样称谓这种鸟而已。因而，让我们来察看这只鸟，看它在干些什么，那才是最要紧的。”

-- 求“学”--

当他在普林斯顿大学当研讨生时，他用放大镜观看在常青藤上的蚂蚁，看到蚂蚁用脚在蚜虫身上拍啊拍的，蚜虫便分泌出蜜露，然后蚂蚁将一滴蜜露举起、咬破，“咕嘟”地吸了进去。此时，年轻的费曼由于印证了父亲曾通知过他的学问，并亲眼见证到这有趣的现象而兴奋地大叫。

费曼与蚂蚁的交手不只于此。有一天在宿舍，他又看着逛来逛去的蚂蚁猎奇了起来。他想知道蚂蚁是如何找到食物并告知同伴的。于是他用小纸片和玻璃片搬运蚂蚁，设计实验并察看，然后证明后面的蚂蚁会循着前面的蚂蚁留下的“痕迹”肯定去向。

费曼的实验结果跟其他科学家的研讨不约而同。所谓的气息，即为昆虫自身分泌的一种化学物质“费洛蒙”，用气息留下的行走痕迹可称为“气息走廊”。

依照现代人“术业有专攻”的观念，兴味普遍、喜好众多的费曼是不会有大出息的。对普通人而言，这个见地可能是对的，但对费曼这样的极少数天才来说就不一定对了。大学时为了解开选修课“认识流”中的命题“睡觉时我们的思想会忽然停顿下来吗？”他不惜颠倒自己的作息时间，亲身求索考证：半个月内，他必须在一天24小时不连续地进入睡眠状态，睡前睡后都要记下细致的思想记载。论文写好后，人也疲惫不堪。有人劝他，对选修课大可不用这么认真。他不想得过且过，对此不闻不问。

进入研讨所工作的费曼有一天在研讨所的餐厅用餐，他看见有人在游玩盘游戏，将印有普林斯顿研讨所标记的餐盘耍弄的上下翻飞，那红色的标记亦随之舞动。

这一幕吸收了费曼的留意，他立马开端计算盘子的运动轨迹与倾角的关系。结果发现，当角度很小时，红色标记转动的速度竟是摆动速度的两倍。当他兴冲冲地将自己的发现通知同事时，却引来对方的不解，以至讥讽他是在糜费时间。

真应了“大自然中没有哪一件东西是毫无意义的”这句话。多年后，费曼在给朋友的信中写道“结果却恰恰相反，我获诺贝尔奖的缘由，来自于那天我把时光糜费在一个转动的餐碟上！”

谢耳朵很像年轻时的费曼^_^，不知道是不是依据这个选的角

-- “解锁”曼哈顿计划--

费曼天纵英才，却又个性严肃，喜好更显得有点另类——开锁。他24岁的时分就参与了曼哈顿计划，在洛斯-阿拉莫斯辅佐研讨原子弹。由于计划高度失密，一切人都无法分开所在的住所，他也是一样。时间一长费曼就烦了，为了让自己紧绷的神经得到片刻松弛，他找来不同样式的锁具中止拆解组装，并很快控制了各种锁具的内部结构，及需求什么样的钥匙才干开锁。后来开锁的游戏玩腻了，他又瞄上了保险柜，简直不费多长时间就控制了不同失密级别的保险柜密码的组合规律，翻开不同品牌的保险柜成为他研讨工作之外的拿手好戏。

后来，整个洛斯-阿拉莫斯研讨所简直没有他打不开的门或柜。他的搞怪行为让这个全世界失密级别最高的核研讨基地数度风声鹤唳，如临大敌。有一次，他趁着他人不留意，把一切的保险柜全部都翻开，每一个保险柜里放一张纸条。等到保险人员进来一看：“靠，保险柜全部翻开了！”一时吓得魂不附体，赶紧按响警铃。一时间警报大作，一切的扞卫人员都出来了，一切的研讨人员也都出来探听是怎样回事，费曼也混在里面看繁华。警卫人员跑到第一个保险柜跟前，一看还有一张纸条，拿起来一看，上面写着：“请看××号保险柜”，跑到那个保险柜一看，又是一张纸条，上面还写着“请看××号保险柜”，如此这般，直看到最后一个保险柜，里面纸条上写着：“猜猜看，这是谁干的？”他这么做只是想恶作剧，可是整个营地都以为潜入了特务，后来还真在搜索过程中发现了一个真正的苏联特务。

当时曼哈顿工作区的看守是十分紧密的，有人要进出都必须求中止检查、注销。费曼对此特别不满，有一次他在墙上发现了一个洞，于是就从大门进来，又从那个洞里钻进来，然后又从大门进来，再从洞里钻进来，然后再从大门进来……如此重复多次，故意在警卫人员面前闲逛，最后终于惹起了警卫的留意：“靠，怎样只看见这货进来没见他进来啊？他是怎样做到的？”于是赶快中止排查，最后才发现了那个洞。

工作期间费曼回家探亲，在家里写了好几封信，每一封都撕得粉碎，然后装进信封里，交给他妻子说：“我走之后，你每个星期给我寄一封。”费曼回到单位以后，他妻子就每个星期寄一封。依照规则，研讨人员的来信都必须求事前检查的。于是保险人员翻开信封一看：“我靠，都是碎纸啊！这里面一定躲藏着什么秘密。”于是赶快开端拼图，费了好大劲才拼好，一看内容神马都没有。这事情刚过去，第二个星期又来一封，于是又赶快拼图……

-- 最佳损友--

狄拉克（另一位著名物理学家）出了名的少言寡语，费曼和另外一个朋友打赌他能够一次从狄拉克嘴里套出两个字或以上。后来狄拉克果真每次回复只用一个字，这种状况持续了将近一个小时，费曼终于通知了狄拉克打赌事宜，希望狄拉克能多说几个字。狄拉克一笑，说：“你输。”

费曼名义上不在乎名声，实践上很虚荣。他有次跟个朋友参与聚会，路上埋怨说自己为盛名所累，厌恶人围着。他朋友安慰他说今天没有物理圈的，我不说，没人知道你得过诺贝尔奖。于是他朋友很诚实的恪守诺言，可是宴会开到一半，简直一切的人都知道费曼是得了奖的。他朋友很郁闷，找了个人一问，原来是费曼自己四处说的……

费曼有个朋友是个画家。据费曼回想：“他有时分持一种观念我不能同意。他会拿起一朵花，说：‘看，这花儿多美，’这我同意。可是他接着说：‘我，一个画家，能看到一朵花儿有多美，可是你，一个科学家，什么都来剖析一番，就把它弄得索然无味了。’我以为他有点头脑不清。首先，他所看到的美他人也看得见，我置信我也一样。固然我的审美眼光可能没有他那么精致，一朵花儿的美我还是能够观赏的。可是，与此同时，我从一朵花儿所看到的，要比他多得多。我能想象到其中的细胞，那些细胞也有一种美。不光在厘米的尺度上有美，在更小的尺度上也有美。细胞中有复杂的作用和过程。花儿的颜色是进化而来，吸收昆虫为其传播花粉的。这件事很有意义，这意味着昆虫能看到那些颜色。这又引出另一个问题：我们的美感，也存在于较为低等的生命方式吗？许许多多有兴味的问题来自科学学问，这些兴味只会增加一朵花所惹起的兴奋、神秘感和敬畏之心。科学学问只会增加点什么，我不明白何以会减少什么。”

费曼与妻子艾琳从高中开端相恋。求学期间，有一次当费曼到艾琳家的时分，她正在为她的哲学课作业忧虑：“我们的教员总是提示我们，任何事物都像纸张一样，有正反两面。”“你们教员的这句话自身也有两面。”费曼说。“什么意义？”于是他拿出一张纸条，扭了半圈后将两头接上，做成了一个莫比乌斯环。

-- 大闹赌城（费曼个人回想）--

有一段时期，每到暑假我就开车试图横渡美国，开到安定洋岸边，停在赌城拉斯维加斯。

记得第一次到拉斯维加斯的时分，我很喜欢那个中央。跟往常一样，那时分的拉斯维加斯靠赌客来赚钱，旅馆的独一问题是怎样吸收人来。因而那里的表演和餐饮收费都很低价，差未几是免费了。

有一天我躺在旅馆的泳池畔，有个家伙走过来跟我聊天。忘了为什么，但他以为我是个打工讨生活的。而他以为，那样做太傻了。“你看我多悠哉游哉，”他说，“我都在游泳池旁闲逛，享用生活。”

“你怎样能够不用工作就能过活？”

“简单得很，我赌马。”

“我不懂赛马，但我想不通你怎样能够靠赌马过活？”我说，满腹狐疑。

“当然能够，”他说，“我就是这样过的啦！这样吧，我教你怎样赌。我们一道去，我保障你会赢100美圆。”

“你怎样保障？”

“我赌100美圆你会赢，”他说，“因而假如你赢了，你一点损失也没有；假如你输，我就给你100块！”

我就想：“对啊！假如我赢了100美圆，我就输他100美圆，我什么也没损失，就当作是一种练习好了--这证明他的说法行得通。假如他输了呢，我就赢了100块了。这真美好呀！”

他带我去一个投注站，那里列出了马的称号以及全美各地的赛马场。他引见我认识一些人，这些人说：“他很了不起！我赢过100美圆！”

慢慢地我明白到，原来我也要凑出一些钱来下注，便开端有点慌张。“我要赌多少钱？”

“噢，三四百美圆吧。”

我身上没那么多钱。而且，这令我担忧起来了：万一我全输了呢？

他说，“你听我说，我教你下注，只收你50美圆的顾问费，而且赢了才收钱。假如不灵呢，我会给你100块。”

我算计：“哇！那么我稳赢了--不是50就是100块！他怎样能那样做？”我随即认识到：假如几率平均的话，你赢100块的几率对输400块的机率是4比1。 因而每试5个人之中，有4次他们会赢得100块，他则拿到200元顾问费（他是多凶猛）；第5次他要付100元。所以平均说来，他每付100块就拿回来200块！我终于明白他为什么能那样做了。

我们这种讨价讨价的过程持续了好几天，他又发明了一些新方式，乍听之下似乎很划得来，但当我认真想一会儿之后，便明白了其中的巧妙。终于，他沮丧地说：“好了，这样吧，你给我50美圆顾问费，假如你输了，我还你一切的钱。”

这样我要输也难了！于是我说：“好，就此说定吧。”

“好极了，”他说，“但可惜这个周末我要去旧金山一趟，你把结果寄给我好了。假如你输了你的400块，我也会把钱寄给你。”他的第一套计划靠老诚实实的数学赚钱，但往常他要出城去了，这一次，他能赚钱的独一措施是不把钱寄来--当个彻头彻尾的骗子。

-- 一个简单而文雅的实验--

参与1986年“应战者号”航天飞机事故调查，无疑是费曼人生最精彩的一段。他一矫正去学者参与此类事故调查时不接地气的“学术作风” —— 依据提交来的讲演和会议信息做判别，而是带着疑点深化到设计、制造、操作航天飞机的技术人员和发射人员那里了解状况，还亲身到残骸旁认真察看。最后，他以惊人的速度找到事故的关键缘由，令整个美利坚为之震憾。

在揭秘真相的那一天，参与调查的专家各自陈说了自己的结论。他们都是从各自的专业范畴动身，冗长的数字、生僻的术语，自然是淋到非专业人员头上的一片雾水。

轮到费曼发言时，他没有立刻开讲，而是向会议掌管者要来一杯冰水，然后把航天飞机的关键部件——燃料箱的密封橡胶圈放了进去。一切人的眼光都被吸收到那个水杯上，大家屏息凝神地等候他的结论。

5分钟后，他拿出橡胶圈悄然一折，橡胶圈断成两截。费曼紧盯着手里的橡胶圈说：“发射当天的低气温使橡皮环失去收缩性，招致推进器燃料走漏，这就是问题的关键。”后来，人们将这一幕说成是整个20世纪最动人最精彩的科学实验之一。

---- 关注“为艺志”----

回复“100”，立得

“人类史上最巨大的一百部音乐作品”

网易云音乐歌单

朋友且慢，赞完再走^_^