构建海权：雅典、民主制和帝国

海权的学问史始于一份相对较短的希腊文学资源清单，这些文学资源追溯性地应用了雅典方式，把海上霸权在理论和理论上的早期展开躲藏在了它们所属时期的观念和措施背地。希腊人没有在公元前5世纪组建海军，中止海战。青铜时期的海洋很重要，它在民间留下了许多记忆，包含米诺斯海权和阿伽门农（Agamemnon）远征特洛伊，这些记忆在克诺索斯消灭之后的一千多年里持续发挥着效能。

在希波战争之前，希腊的海军力气相对而言是微缺乏道的。固然一些希腊国度具有许多经过长途贸易展开起来的商业船队，但它们无法与美索不达米亚和埃及统治者麾下的腓尼基战役舰队相提并论。希腊国度的“海军”是由私人一切、只需两列桨的五十桨帆船组成，它很合适用在买卖、虏掠或战争中，能够用它来运送作战人员和高价值的货物。这些活动对料理它们的社会来说请求相对有限。水手和航海在大多数希腊城市的文化中处于边沿位置。

希腊人之所以会成为海权理论的先驱，是由于他们的文学传统使海权的概念传播到了后世。他们记载下来的思想、主张和事情影响到了后来的每一次讨论。萨拉米斯的胜利促使希腊文学构建出了一个共同的海权概念，以及众多能够确保它在一个尊重先例——不论是真实的还是想象出来的——的陆地社会中不会显得过于别树一帜的神话故事。

耐人寻味的是，他们对这一过程做出了不同的解释。作为研讨希腊与蛮族关系的历史学家，希罗多德以为米诺斯只是个地道的传说，他关注的是萨摩斯的波利克拉特斯：“他是我们所知的第一个计划统治海洋的希腊人……他满心希望统治爱奥尼亚和周边岛屿。”在这段文字中，希罗多德成了第一个、但肯定不是最后一个将具有一支庞大海军与成为一个海权混为一谈的人。

雅典人无情地运用武力，把提洛同盟变成了一个海洋帝国。米诺斯人的统治曾是对紊乱的海盗世界的一种改进，但它越来越得陇望蜀，并在特洛伊战争之后消亡了，特洛伊战争是阿伽门农组织的一次大范围海盗式攻击，而阿伽门农正是爱琴海霸主米诺斯的继承者。

希罗多德对波利克拉特斯的处置强调了海权与专业战舰之间的联络。修昔底德明白，当各国都认识到值得为海权斗争时，它的重要性也就随之改动了，他将此追溯到公元前7世纪，当时腓西亚希腊商人为了取得西班牙和撒丁岛的金属而与腓尼基人和伊特鲁里亚人中止战役。固然这些战役的范围很小，但它们推进了战舰的展开，使之从步兵移动作战平台变成了能够表示支配者航海技术的专业单用处船只。最早的海战用的是五十桨帆船。腓尼基人和迦太基人在被腓西亚人打败之后，开发出了第一种特地的战舰——三列桨座战船。

三列桨座战船使制海权成了陆上强国的一种可行的战略选择，特别是对中等范围的国度来说，假如它们位于岛上或是离波斯的军事力气足够远的话。但是，它的代价昂扬：三列桨座战船舰队需求有货币经济和新的收入来源。波斯能够从承包商那里置办这种海军舰队，而雅典不得不重建国度以消费必要的资源——在这个过程中，它变成了一个海权。

降服埃及并不能满足波斯人的野心。公元前517年，一支波斯舰队占领了萨摩斯，在埃及被降服之后，萨摩斯曾经没有才干运营舰队了，波斯还派遣了一支侦查部队向西前往西西里岛，对希腊世界外围的海军力气中止评价。另一支舰队的依据地设在爱奥尼亚，用来控制那里的希腊城市。公元前500年，它迫使纳克索斯中止与波斯控制下的爱奥尼亚城市中止经济竞争。

相对的，拉德之战的失败促使雅典树立了一支由三列桨座战船组成的海军，这个令它在转变为一个海权的过程中耗资庞大。迄今为止，海洋国度不时是处于棋盘边沿的玩家，都是些小城市或岛屿，在大陆大国的夹缝中生存着。雅典就完整不同了：它更大、更富有，自豪地坚持着独立，最重要的是，它实行的是民主制。假如没有公元前508年至公元前507年克里斯提尼（Cleisthenes）实施的国内政治民主化，雅典是不可能成为海权的。公元前5世纪80年代，地米斯托克利应用民主的政治、社会和文化成果发明了雅典海权，这是雅典这个国度在一代人中发作的第二次基天性转变。

缺乏为奇的是，海权的新奇性和成本在实行寡头政治的精英和信奉民粹主义的民众之间引发了猛烈的政治争辩。对希罗多德来说，作为民主制、战略和文化的海权使雅典“比以往任何时分都巨大”：“从僭主手中解放出来的新颖、自由把力气和自信心的贮藏都释放了出来，这使她能够取得仅在一代人之前还无从想象的胜利。”雅典人成了一切希腊人中最英勇的人，由于他们是为自己而战。在很大水平上来说，在雅典海军降生之前，斯巴达人曾经对雅典心胸恐惧了。

雅典有认识地将自己重建为一个海权，以维持一支由特地建造的战舰组成的庞大舰队，这支舰队是用来控制海洋的。地米斯托克利认识到，波斯对雅典乃至整个希腊构成了生存要挟，波斯具有强大的陆海军力气，足以压制恼人的、独立的希腊诸国，使它们沦为纳贡的行省。他应用这一风险来压服他的同胞把新近实行了民主制的雅典变成一个海权，并加深民主对权益的控制。这种彻底的双重重建把政治权益从具有土地的精英手里转移到城市民众手里，增加了国度收入，把精英约束在为国度效劳之中，并为海权帝国主义奠定了基础。这些极具争议性的过程关于我们了解作为文化的海权至关重要。创建了三列桨座战船海军后，庞大的成本迫使雅典成了一个海权帝国。

帝国把硬实力和法律控制分离起来：雅典的法院成了上诉法院，它与民主派的关系良好，不时在逐步取得提洛同盟的上位司法权。雅典的法律坚持连续性和稳定性，这是有效中止经济盘剥的关键条件。它使盟国，也就是后来的隶属国支付其会费的义务合法化，并提供了一个能证明这些义务合理且能受权它运用武力的公共论坛。最终，就像从让盟国提供军舰和士兵转为让它们支付金钱一样，雅典的法律也有效地推翻了盟友的独立性。法律与海军力气联手撑起了一个帝国，这个帝国只需依托先前的盟国以及后来的附庸的资源才干走得下去。

固然重生的希腊海军在萨拉米斯和米卡列完成了它的任务，但雅典人和斯巴达人不一样，他们不能就这样回家。为了维护他们的城市免受波斯人的攻击，他们需求发起本土之外的大半个希腊海洋世界并调集至关重要的造船资源。绳索和帆来自埃及，木材和沥青来自马其顿。资源依赖和经济需求迫使雅典接触更宽广的世界，这增强了帝国主义的诱惑。

运营一支庞大的三列桨座战船舰队所需的庞大成本使得大部分国度对成为一个海军强国望而却步。假如不从基本上改动它们的政治制度，让富有的精英阶级来分担义务，那么很少有国度能担负得起船只和海军的基础设备。在米卡列以及后来在攸里梅敦河所取得的胜利扩展了雅典海权的经济基础，发明了一个能够养得起海军的帝国。雅典击败了具有庞大资源的波斯帝国，成了一个海权。人民能够经过节日（通常会发放大量肉食）、国度雇用、为桨手发放全薪和其他福利来分享这些新到手的财富。金钱和民主使雅典的民粹主义指导者有才干把新身份强加给国度，改动政治力气的均衡，并正告那些惧怕社会对等带来结果的披甲骑兵。

在财富和力气的刺激之下，公元前5世纪50年代，雅典产生了想让埃及解脱波斯统治的野心。雅典试图经过援助埃及起义者来把自己的身份从海权升为大国。同盟内部的反对派被压制下去，斯巴达也只能袖手旁观。让埃及恢复独立将产生一个强大的盟友，会分散波斯的军事力气，并确保战略物资的来源。雅典明白，只需独立的埃及能够制衡波斯的霸权。

仅仅一个世代的时间，雅典帝国的权力就得到了急剧扩张，这令大陆列强感到担忧。它们更关怀稳定和次序，担忧雅典海军力气所承载的招致对等的民主制会构成政治紊乱。修昔底德以为这种恐惧就是第二次伯罗奔尼撒战争的主要缘由。屡获胜利燃起了雅典人的野心，令他们狂妄自大。

雅典人经过美化城市来炫耀他们的力气。华美的建筑和壮观的仪式使薛西斯构成的破坏变成了一种美德，既意味着人们丢弃有形的城市却依旧坚持雅典人身份的意志，又意味着他们共同的人力资源。他们的城市是由人构成的，而不是用石头造的。“实践上，地米斯托克利把他们的城市从有形的桎梏中解放了出来。即便城市被夷为平地，城邦仍会留在雅典人的心中。”雅典作为一种理想、一个概念、一座想象之城的存在，全都要归功于这种肉体。历史学家们对使雅典变得巨大的观念中止了研讨，而哲学家则就最好的政府方式展开了讨论，由于他们认识到了选择在雅典的崛起中所表演的重要角色。萨拉米斯成了雅典身份的试金石，这座城市是如此的胆大包天，以至放弃了有形的东西而代之以肉体的东西，并赢得了令人惊叹的胜利。萨拉米斯战役之后，雅典这座到那时为止都是由土地一切者组成的内陆城市被重建为一座海洋城市：“长墙”把它和比雷埃夫斯联络在一同，而新的庙宇建筑群提供了从正面观看战场的场所，三列桨座战船则成了硬币和陶器上的规范图案。统治着雅典的人们应用船坞、港口、庙宇和其他公共设备来增强这种新身份。从建筑到陶片上的涂鸦，艺术在一切层面上强化了政策选择。

雅典精英阶级以为，帝国统治对这座城市产生了“腐蚀”作用，增强了人民对雅典和雅典对阿提卡的控制。民主和海权曾经在依赖国度收入维持生活的公民中构成了一个庞大的海军“政党”，民主制度和帝国因而得到了它的支持。这个控制着港口的强大公民团体一直拒绝恢复寡头统治的意向。

民主政体用一座30英尺高的庞大雅典娜（Athena）雕像来庆祝胜利，这座雕像后来被称为“柏洛马考士”（Promachos，在前线战役者），建造它的钱来自马拉松战役中取得的波斯战利品。女战神雅典娜在这座城市转向海权之前很久就曾经被选为它的守护神了。雅典娜像在公元前4世纪见证了民主国度的复兴，直到几个世纪之后才被带到君士坦丁堡，并在第四次十字军东征（1202年—1204年）——威尼斯海权的胜利——中遭到破坏。

胜利的雅典娜是对任何勇于应战雅典帝国力气的人——不论他们来自陆地，还是海洋——的正告。她还能够充任航标，引导来访的船进城。从公元5世纪40年代中期开端，雅典又在苏尼翁海角建造了另一个巨大的航标，一座波塞冬（Poseidon）神庙，以之作为对海权的庄严庆祝，它还配有船坞，能够充任军港。这些昂贵的留念碑反映了提洛同盟在演化为一个帝国时在经济上取得的胜利，比雷埃夫斯的转口港就是这一体系的中心。它们立刻成了水手的力气候征和工具。在一次严重设计变更中，雅典人调整了帕台农神庙建筑群的山门，以强调其海权身份。经过调整之后，每个分开帕台农神庙的人都会看到海权帝国主义的发源地萨拉米斯的全景。

民主的雅典盼望战役。雅典人打败了波斯大王，超越了昔日的地域霸主斯巴达，并花了20年时间把提洛同盟变成了一个帝国，建起了一座雄伟的帝都，这座城市刻意要超越西西里岛上的叙拉古，成为希腊世界的奇迹。到了公元前5世纪40年代，雅典的巨大建筑、符号和力气的表示完成了不相上下的集中。这座城市寻求成为希腊文化首领的决计与它在树立帝国时表示出的决计相同；文化上的杰出能反映出“雅典权益和财富的增长”，并给其他希腊国度留下深化的印象。这与“谦逊”的斯巴达构成了鲜明的对比。固然修昔底德以为这样的张扬很庸俗，但从那时起，它就吸收了全世界的眼光。随着战争的临近，雅典并没有试着去逃避抵触，只是把建造工作从庙宇转移到城墙和海军设备上。人民曾经做好了战役的准备，理性的声音被淹没了。战争完成了把同盟转化为帝国的过程。

帝国的贡赋使雅典能够“维持足够大的舰队，以确保控制海洋”。雅典采用了海权身份，并创建了一个资源丰厚的海洋帝国来维持这种身份，从而成了一个大国。海权靠的是海洋控制和法庭，巡洋舰和法学家。它在战争常期所提供的保安效劳，对付的是海盗和其他低层次的应战，给帝国的税收和法律提供了合理性。作为这个历史时期的第一个海权，雅典错把海权当成了真实的力气是能够原谅的。由于一个重要的大陆盟友都没有，雅典只能经过拖垮对手的经济来打败与它实力相当的陆上强国，当敌人轻视金钱、以中止近距离的步兵战役为荣时，这项任务是很艰巨的。最能干的雅典政治家认识到了这一困境，并据此制定了他们的外交政策。其他人则甘冒一切风险，其中包含让帝国不时维持着要靠在堂吉诃德式的海战中取得压倒性胜利才干坚持的海洋控制。

在此要对容纳性政治与海权之间的联络中止重申。一切海权都是由具有容纳性的政治体制，即寡头共和制来发明和维持的。相对的政治容纳对树立海权国度至关重要，它要走在采用海权身份之前。与此相反，政治容纳与作为战略的制海权之间没有必定联络。只需有必要的意志和财富，任何国度在任何政治制度下都能够发明海军力气。波斯的海军力气比雅典强得多，但希罗多德和修昔底德都没有把波斯帝国描画为一个海权。构建一个海权需求有政治、社会和财政上的改造，其中包含树立容纳性的政治，最终才干构成一种鲜明的文化身份。在雅典，从寡头政治到民主制——新身份的中心——的转变先于文化转变。三列桨座战船使希腊诸城市面临艰难抉择。大多数城邦，其中许多有着令人印象深化的海军名誉，都无法为这种新的海军实力规范提供资金，这主要是由于它们不愿中止必要的政治改造。只需民主的雅典能够维持新的海军，并经过第二次政治反动成为一个海权帝国。当雅典大举扩张时，大多数希腊国度的海军力气正岌岌可危。能够用希腊世界中的罗得斯作为例子证明这种剖析。罗得斯上的贵族，就像后来继承他们的威尼斯人一样，与宽广民众一同密切地参与海军活动。罗得斯把留意力集中在海上保险和经济展开上，并在整个政治结构中分享权益和利益，从而在一个风险的世界里完成国度力气的最大化。固然罗得斯太小，不可能成为一个海权，但事实证明，民主的罗得斯在很长的时间内维持了自己的力气。

发明一个海权需求对国度中止严重变革，以确保在国度武库中建造和维持国有战舰以及在国有港口运营所需的资金。这就需求大幅度增加国度的财政收入，并雇用大量的海军人员，这一社会反动在很大水平上被忽视了。固然“冲击被薛西斯入侵引发的大型骚动所吸收，但这不应该使我们对这种变更的范围视而不见”。雅典的民主制度迫使富人支付舰队的运营费用，从而带来了漫长而痛苦的政治斗争和一部极富感染力的文学作品。支付这些费用是舰长（trierarch）的职责，担任这一职务的指挥官要担负三列桨座战船的运营和维护费用。这一义务是由精英阶级实行的，这个富人阶级还要为戏剧、市政项目和其他宗教仪式聚会出资。他们接受这些担负是为了免遭公众凌辱，并维护他们的阶级不受雅典政治制度演化中固有的对等化倾向的影响。

失败之后是深思。由雅典精英撰写的“对海权的初次持续性剖析”试图在爱国主义与紧迫的政治议程之间找到均衡。帝国的贡赋制度是脆弱的，附庸国的忠实不外是权益的映射，不靠暴力就维持不下去，这是一种压榨性的制度，它反倒使斯巴达成了自由的捍卫者。修昔底德将伯里克利的主张与长期理想中止了对比。支撑着海权的文化、政治和战略思想制造了敌人，因而，它们是风险的、不稳定的。地米斯托克利积极倡导民主，要挟到了斯巴达体系，同时，雅典取代了科林斯，成为在海上贸易中居于指导位置的国度。伯里克利的胜利只是反衬出了当小人物掌权后会随之而来的灾难。最终，事实证明，比起船只和对海洋的控制来，斯巴达的力气和波斯的黄金更历久不衰。海权没能经过最终的测试，是由于雅典没有认识到它的战略局限性。在遭遇失败时，雅典表示出了惊人的韧性，却没表示出多少政治洞察力。

在马拉松战役和攸里梅敦河战役之间的四分之一个世纪中，雅典被重建为一个海权帝国，树立了维持一支范围和质量超越一切其他希腊舰队的三列桨座战船海军所必须的政治和财政结构，在爱奥尼亚击败了波斯大王并应战了他在埃及的帝国统治。固然把雅典重建为一个海权，并维持着一支昂贵的专业海军是出于对波斯普世君主国的恐惧。斯巴达人对培育了雅典海权帝国的民主、不调和以及大胆的文化感到震惊。制海权战略只不外是海权国度这种疾病的传播媒介。所以获胜的斯巴达把寡头政府强加给了雅典，摧毁了它的舰队，破坏了“长墙”。

在《尼西阿斯和约》还有效的那段时间里，雅典人严重地高估了制海权的战略重量和影响范围，以为无论其大小，每个岛屿都是他们的领土。公元前416年对米洛斯的攻击就是这种狂妄的结果。它被降服只由于它是一个岛屿，而一切的岛屿都属于雅典。极端暴力的运用强调了雅典相对其他主要国度的力气。不这样做的话就会让雅典的制海权战略显得脆弱无力。但是，雅典人多年来不时盯着西西里，以至可能在打更远的迦太基的主见。他们“成了置身远处，为爱痴狂的恋人”。这种痴迷对海权来说很典型，它与斯巴达人及其他大陆民族那种明显要狭隘得多的视野构成了鲜明的对比。

当“长墙”使雅典成为一个名不虚传的岛屿时，它们也确保了“民主的永世统治”。归根究底，作为文化和身份的海权要依赖大众政治和一个不时增税的战争国度才干存在，对一切参与过伯罗奔尼撒战争的人来说，这一点再明显不外了。那些仅仅把雅典人看作是海洋战略倡导者的现代战略家疏忽了一个更深层次的事实，即战略只是争论的一个方面。

作为文化现象和战略力气的雅典海权所具有的惊人恢复力确立了一种方式。商业繁荣、民主政治和帝国权益之间的联络曾经确立、主导和定义了雅典。作为文化的海权很快就深深地扎下根来。在伯罗奔尼撒战争中，固然雅典吃了败仗，但还是能恢复过来，重整旗鼓并再次回到帝国进程上来，而且它不是只做到了一次，而是做到了两次。最终，这座城市失去了伯里克利所建帝国的资源，被大陆军事强国压倒了。马其顿国王腓力二世（Philip Ⅱ）在把希腊本土置于他的军事控制之下时，巧妙地攫取了雅典在爱琴海的基地和海军资源。他的儿子亚历山大大帝因循了这种从陆地上摧毁海权的战略，两千年后，拿破仑波拿巴（Napoleen Bonaparte）也尝试过运用它。

公元前323年，亚历山大逝世的音讯传来，再次点燃了雅典人胸中的政治野心，激起了又一波海军投资高潮，但希腊化世界的继承者最终粉碎了雅典的海权文化，在长达两个世纪的时间里支撑着它共同又原始的认识形态也随之逝去。雅典丰厚的文化遗产源自三列桨座战船时期的猛烈争辩，它被留存在历史、哲学、戏剧乃至现代民客观念中。后世的城市、国度和思想家将会一次又一次地追溯雅典海权的历史。但是，只需少数几个国度采用了这个概念，更多的国度——从罗马到美国——固然挥舞着意味雅典海军光彩的徽章，但它们显然没能成为海权。

现存的有关海权的古典著述大多是对其政治和文化结果的批判，全都出自精英作家之手。在时间的长河中，有多少不同的声音被打压了下去，又有多少持不同意见者索性坚持缄默，我们曾经无从得知了，但最最少，从精英们批判的猛烈水平来看，肯定存在着赞同海权的强有力的亲民客观念。这些精英作家假定他们的读者懂得发明和运用制海权战略的机制，还会把海权当作地米斯托克利和伯里克利对雅典人民的腐蚀来关注。由于认识到了却构变更与海权之间的联络，他们倡议放弃海洋，以恢复政治稳定。萨索斯岛的斯特辛布罗特（Stesimbrotus）或许是第一个提出这个观念的人，雅典帝国主义伤害了他的家乡，但使这种主张得到展开的是“老寡头”和柏拉图。对海权的追求招致雅典人口激增，其中包含水手，还有从建筑师到妓女的一切重要辅助人员，并请求重建比雷埃夫斯港。“老寡头”对一个海权社会的崛起发表了一篇讽刺性的评论：

在雅典，恰恰是穷人和普通民众比出身富贵的人过得更好，由于正是这些人支配着舰队，为这座城市带来了力气。是舵手、水手长、助手、船头的瞭望员、造船工这些人，而不是她的重装步兵和出身高尚的人把力气给予了城市。

他看到，在雅典，“我们成了奴隶的奴隶”。他并不是唯逐一个以为地米斯托克应用桨垫和桨把这座城市弄得蜕化了的人。

雅典是第一个选择成为海洋国度的重要国度；它的前辈都是岛屿、小城市或是在大陆大国塑造的世界里挣扎的边沿国度。雅典人自创了腓尼基的观念和措施，但他们的措施在方式上愈加军事化。作为民主政体的一分子，雅典人在树立帝国以维持其舰队之前，应用产量惊人的银矿树立了一支特地用于战争的舰队，从而确保了他们的独立。这也使得这座城市成了一个海权大国。民主政治和海军力气的分离使海权取得了庞大的文化影响力，也让同时期的陆上强国感到惊惶。为了维持制海权战略，雅典需求一个海洋帝国，以便供养一支破费庞大的专业三列桨座战船海军，这使提洛同盟从雅典指导下的一个共同保险条约蜕化为一种帝国“暴政”。固然这种做法缺乏道德上的合理性，但对雅典的海权来说是必不可少的。一旦尝到了海权的甜头——帝国、光彩、繁荣和位置——雅典人就无法放手了。海权国度成为帝国，是为了取得与同时期主要的普世君主国竞争所必须的资源，而且，固然它们嘴里说自己是为了防卫和生存，但实践上它们同样是帝国，同样努力于降服和盘剥。雅典的帝国主义使古希腊最大的帝国主义者斯巴达能够宣称他们是为了全希腊的自由而战，当然，拉科尼亚（Laconia）和美塞尼亚（Messenia）除外。这种自由是用波斯的黄金买来的，它没能持续多久。

【摘自：《海洋与权益：一部新文化史》作者/[英]安德鲁·兰伯特（AndrewLambert）湖南文艺出版社&博集天卷文化传媒】