原来《伟人的陨落》里那位菲茨伯爵,历史中确有其人

真实的温特沃斯庄园，小说《伟人的陨落》中菲兹家族地的原型

肯·福莱特这个《伟人的陨落》世纪三部曲，是像《射雕英雄传》一样的历史架空小说，将英、德、俄、美四国五个家族的故事，放在20世纪的大历史中去演绎。书中呈现了许多真实的历史人物，劳合乔治，列宁，丘吉尔，希特勒等。

作者福莱特也说，他力图做到，让每一个真实历史人物出场时所说的话，就是有历史记载的话，好比丘吉尔的主战话语，好比希特勒的国会纵火案发言，即便没有明白记载的中央，也要是契合当时历史情境推测的言语。所以福莱特勇于说，他约请了许多历史学家来挑史实错误。简单来说，这是一部高度忠实于历史原著的架空小说。

但在《伟人的陨落》中，是不是只需丘吉尔这些人物才是真实历史人物，多位主人公就是完整杜撰的呢，我原来以为是的，直到我在一次阅读中，偶尔发现了这个历史故事。

在小说中，菲茨赫伯特伯爵是第二个出场的主人公，可见其重要。书中对他的描画开门见山：

菲茨赫伯特伯爵时年二十八岁，他的家人和朋友称他为菲茨，在英国富豪榜上排第九位。

他不用做任何事便可挣得巨额收入。他只是继承了威尔士和约克郡成千上万亩的土地。农场赚不了什么钱，但地表以下蕴藏着煤炭，经过颁发采矿答应，菲茨的祖父变得十分富有。

在一次偶尔的阅读中我读到，在英国英格兰的南约克郡，有一座温特沃斯庄园，英文是wentworth，曾经是英国最大的私人庄园，有365个房间，十分之奢华。这和小说中菲茨伯爵的家“泰—格温”，十分相似：

泰—格温是威尔士最大的私人住宅，有两百间客房。当他还是个小孩子的时分，有一次跟妹妹茉黛数窗户，一共有523扇。

更为相似的，还在后面，温特沃斯庄园的主人，名字里也有菲茨。

之所以叫温特沃斯庄园，由于它本是托马斯·温特沃斯伯爵的宅子，但在开工树立几十年后，转交给了他的亲戚菲茨威廉伯爵，并在菲茨威廉伯爵的手上竣工。

不只如此，在菲茨威廉伯爵成为庄园主人之后不久，就传出一个震动英国的好音讯，这个面积庞大的庄园，正益处在一个蕴藏丰厚的煤层之上，菲茨威廉家族疾速成为富翁，这和小说中的菲茨出身，简直一模一样。作者福莱特改换了几个字母，把Fitzwilliam，改成了Fitzherbert，把庄园从英格兰搬到了小说中的威尔士。

为了欲盖弥彰，还若无其事地给庄园换了一个威尔士语的名字：泰—格温，意义是白色的房子。这里面有一层隐喻，就是白色的房子在煤炭开采的黑色煤灰掩盖下，会变得污秽，隐喻这个家族日后的陨落，隐喻贵族阶级的陨落。不得不说，福莱特的煞费苦心。

但是福莱特也针对菲茨威廉家族的故事，依据剧情需求，中止了改动设计，好比与煤矿工人的关系。在史实记载中，菲茨威廉家族与煤矿工的关系，那是相当融洽。依据当地矿工的回想，菲茨威廉家族的矿井是英国最保险的矿井，矿工寓居的村是条件最好的矿工村。当菲茨威廉伯爵六世1902年冬天逝世后，数千名矿工顶风冒雨赶到温特沃思庄园参与葬礼，表白他们对亡者的敬意和哀思。也就是说，工人与贵族之间的矛盾，并不像《伟人的陨落》描画中那么尖利。

20世纪初，菲茨威廉伯爵七世——比利·菲茨威廉继承了庄园，是的，和《伟人的陨落》中开篇就下了矿井的比利·威廉姆斯同名。我以至狐疑，福莱特是把比利·菲茨威廉这个真实历史人物的名字，像玩文字游戏一样，拆成了两个人：比利·威廉姆斯，菲茨赫伯特伯爵，并且以菲茨威廉这个历史真实的姓氏，拆成了两个小说两个主人公的家族姓氏：一个是贵族菲兹家族，一个是矿工威廉姆斯家族。

就似乎罗琳阿姨笔下的伏地魔Lord Voldemort，是他的前身Tom Marvolo Riddle的字母重新组合一样。看来，爱玩拼字母游戏，是英国畅销书作家的必修课。

但是历史中真实的比利·菲兹威廉伯爵，是个十分仁慈的人，他看待矿工十分好，并不像小说中菲兹那么冷血和轻视。英国矿工大罢工前，受雇于菲茨威廉家族的矿工派代表去庄园通知比利，他们不想罢工，由于菲兹威廉家族看待矿工太好了。但比利却说，你们要罢工，不然你们会让其他矿工失望。

或许是被他的仁慈感动了，所以作者福莱特用了他的名字，比利，塑造了来自平民矿工家庭、富有正义感的“耶稣的比利”。无论在矿区，还是后来的一战战场上，这个比利都在和菲兹对着干，看着姓名出自同一个人的两个死对头，我阅读时有种错觉，似乎是同一个人的两个面，在天人交兵，似乎作者是在说，这就是同属英国的两个阶级在交兵，隐喻丰厚。

还有一件真事，就是上面说到的1926年那次罢工期间，比利不只免费为2500名矿工孩子提供食物，还把温特沃思庄园的草坪和广场变成供矿工和家眷休闲的游乐园。这个细节，也被福莱特写进了小说里，只不外，出主见的人不是菲兹伯爵，而是他的女管家、也就是矿工比利的姐姐—艾瑟尔，以表白对矿难遇难者家眷的安慰：

菲兹赫伯特伯爵，希望与邻居们分享这份美景，正如约请上说，伯爵会带黑色的领带，以表示对死者的尊重。大摆宴席显得分歧时宜，但仍有茶点饮品提供。艾瑟尔叮嘱在东草坪上扎三顶大帐篷，一顶帐篷里放了六只490升的大酒桶，那是运来的麦酒。另一顶帐篷里摆了一只大茶壶和数百茶碗茶盘。

而且历史上，菲兹威廉家族的伯爵们，的确有与矿区家庭女子之间的风流韵事，这也成了福莱特笔下菲兹与艾瑟尔之间风流情事的灵感来源。

上面说到的仁慈的家族继承人——比利·菲兹威廉的儿子，叫彼得·菲兹威廉。他后来爱上了美国肯尼迪家族的凯瑟琳·肯尼迪，也就是后来那个被刺杀的美国总统小肯尼迪的妹妹。但是由于家族信仰不同，他们的恋情没有得到支持，两人一同在法国飞机失事殉情而死。后来小肯尼迪的女儿的名字，就叫凯瑟琳，可能是为了缅怀那个妹妹吧。

彼得逝世后，菲兹威廉家族大势已去，在二战后工党的反激进派运动中，温特沃斯庄园也被破坏，中止了矿业开发。1979年，菲兹威廉家族最后一个继承人逝世，庄园转手。

转手多次之后，依据资料显现，这座庄园目前的一切者，是泰国华人严彬，也就是我们知道的红牛饮料的老板，貌似开发成了一个高端会馆之类的。

看到这些历史资料之后，我真的是对肯·福莱特穿针引线的才干十分信服，似乎每一件事、每一个名字、每一栋房子，都有历史上的出处，但是在他之笔下，就成了动人的传奇。