• wanhuLee 2023-2-16 11:48 引用
      何夕的《伤心者》。  《伤心者》是奠定何夕“中国科幻三巨头之一”地位的一篇压山石一样的作品。仅凭此一篇,何夕就应该在科幻文坛中有一席之地——当然,何夕大神还写出了《六道众生》那样的神作。  《伤心者》我读过三次,一次在高中,一次在大学,一次在最近。每一次读到最后,都忍不住湿润了眼眶,为男主因为家境贫寒守护不了爱情而动容,为男主理论不为世人理解所承受的寂寞而唏嘘,而最终让眼泪滴下来的,是被男主母亲对儿子深沉而不求回报的爱所感动到情难自已。男主在失语几十年后,听到母亲去世的消息,用他那“带着潮气仿佛已经锈蚀多年来的声音”喊了两声“妈妈”。瞬间泪崩。  我写了一下这个故事的梗概,分享给大家:  1999年,某名牌大学数学系有个叫何夕的高材生,他是个内向、敏感又理想主义的人,长相也平庸,却因为聪明绝顶,得到本校教授女儿的青睐。可惜何夕家境贫寒,加上数学专业找工作难,下岗的母亲虽然很爱他,却也帮不上忙,因此何夕总是在经济问题面前对女友有亏欠。何夕女友漂亮大方,追求者众多,甚至还包括与何夕同门、早已出社会打拼多年的富豪师兄,何夕敏感脆弱的内心,也为此多次吃醋受伤。何夕的研究课题是他自己领悟出来的“微连续原理”,为此他花了十年心血,但这个理论新奇又超前,既和其他已知数学领域毫无关联,也没有什么实质应用前景,更像是一个花哨的数学游戏。何夕的导师劝他放弃,转向研究其他更实用的领域;数学系也不愿给这个课题立项出书;甚至女友也怀疑他是不是过度沉溺。何夕不肯放弃,为了自己的理想,他最终决定孤注一掷,自费出书。深爱儿子的何夕母亲,面对何夕的借钱请求,经过犹豫沉默,最终还是把单位买断她27年工龄的补贴两万多块给了他。还不够,何夕就找导师借。但导师认为这样的书根本没有市场,没有答应。恰巧同门富豪师兄也在场,那时富豪师兄追何夕的女友追得紧,为了让何夕欠他人情,最后借给了他。为了出书,何夕义无反顾,一次次找富豪师兄借钱,人情越欠越大,期间何夕女友还在富豪师兄的支助下出国进修了。之后,富豪师兄三番五次出国探望何夕女友,何夕则为了自己要出的书《微连续原本》如痴如狂,最后年轻的恋人越走越远,书成功出版,他女友却也移情恋上富豪师兄。出版后,果然如导师所料,何夕的书无人问津。何夕母亲心疼儿子,偷偷去何夕所在大学的图书馆里塞了几本,还谎称书很好卖。但这如何瞒得过何夕?最终何夕发现了实情,彻底陷入失败情绪中,精神崩溃。150年后,科技大发展背景下的一众物理学家,在数十年证明宇宙大统一场理论的苦旅中,遇到了神山般无法逾越的障碍。众人一筹莫展之际,一个物理学家在送儿子上学的过程中,惊讶地发现正在拆迁的图书馆中有一本包装完好、无人问津的《微连续原本》。好奇地打开后,他无比震惊,因为书上记载的,正是宇宙大统一理论的数学表达式!150年前的人,由于根本无法理解这种过于超前的理论,也没有足够的科技支撑实用场景,所以才导致这本书无人问津。得到了大统一理论的证明,物理学家造出了时空回溯设备,在荧幕上看到了那个时代何夕经历的一切,深刻体会了何夕不为世人所理解的巨大孤独。画面中,疯了以后的何夕失语几十年,医生一致认为他丧失了语言能力,直到某天医生为他带来他母亲去世的消息,他终于,用他那“带着潮气仿佛已经锈蚀多年来的声音”喊了两声“妈妈——”
  • wanhuLee 2023-2-16 11:47 引用
    刘慈欣《乡村教师》:“他们基本特征是什么?”舰队统帅问。“您想知道哪些方面?”蓝84210号上的值勤军官问。“比如,这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少?”“他们没有记忆遗传,所有记忆都是后天取得的。”“那么,他们的个体相互之间的信息交流方式是什么?”“极其原始,也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官,这种器官在这个行星以氧氮为主的大气中振动时可产生声波,同时把要传输的信息调制到声波之中,接收方也用一种薄膜器官从声波中接收信息。”“这种方式信息传输的速率是多大?”“大约每秒1至10比特。”“什么?!”旗舰上听到这话的所有人都大笑起来。“真的是每秒1至10比特,我们开始也不相信,但反复核实过。”“上尉,你是个白痴吗?!”舰队统帅大怒,“你是想告诉我们,一种没有记忆遗传,相互间用声波进行信息交流,并且是以令人难以置信的每秒1至10比特的速率进行交流的物种,能创造出5B级文明?!而且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的?!”“但,阁下,确实如此。”“但在这种状态下,这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识,而这是文明进化所必需的!”“他们有一种个体,有一定数量,分布于这个种群的各个角落,这类个体充当两代生命体之间知识传递的媒介。”“听起来像神话。”“不,”参议员说:“在银河文明的太古时代,确实有过这个概念,但即使在那时也极其罕见,除了我们这些星系文明进化史的专业研究者,很少有人知道。”“你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体?”“他们叫教师。”“教——师?”“一个早已消失的太古文明词汇,很生僻,在一般的古词汇数据库中都查不到。”这时,从太阳系发回的全息影像焦距拉长,显示出蔚蓝色的地球在太空中缓缓转动。最高执政官说:“在银河系联邦时代,独立进化的文明十分罕见,能进化到5B级的更是绝无仅有,我们应该让这个文明继续不受干扰地进化下去,对它的观察和研究,不仅有助于我们对太古文明的研究,对今天的银河文明也有启示。”“那就让蓝84210号舰立刻离开那个行星系吧,并把这颗恒星周围一百光年的范围列为禁航区。”舰队统帅说。北半球失眠的人,会看到星空突然微微抖动,那抖动从空中的一点发出,呈圆形向整个星空扩展,仿佛星空是一汪静水,有人用手指在水中央点了一下似的。蓝84210号舰跃迁时产生的时空激波到达地球时已大大衰减,只使地球上所有的时钟都快了3秒,但在三维空间中的人类是不可能觉察到这一效应的。“很遗憾,”最高执政官说,“如果没有高级文明的培植,他们还要在亚光速和三维时空中被禁锢两千年,至少还需一千年时间才能掌握和使用湮灭能量,两千年后才能通过多维时空进行通讯,至于通过超空间跃迁进行宇宙航行,可能是五千年后的事了,至少要一万年,他们才具备加入银河系碳基文明大家庭的起码条件。”参议员说:“文明的这种孤独进化,是银河系太古时代才有的事。如果那古老的记载正确,我那太古的祖先生活在一个海洋行星的深海中。在那黑暗世界中的无数个王朝后,一个庞大的探险计划开始了,他们发射了第一个外空飞船,那是一个透明浮力小球,经过漫长的路程浮上海面。当时正是深夜,小球中的先祖第一次看到了星空……你们能够想象,那对他们是怎样的壮丽和神秘啊!”最高执政官说:“那是一个让人向往的时代,一粒灰尘样的行星对先祖都是一个无限广阔的世界,在那绿色的海洋和紫色的草原上,先祖敬畏地面对群星……这感觉我们已丢失千万年了。”“可我现在又找回了它!”参议员指着地球的影像说,她那蓝色的晶莹球体上浮动着雪白的云纹,他觉得她真像一种来自他祖先星球海洋中的一种美丽的珍珠,“看这个小小的世界,她上面的生命体在过着自己的生活,做着自己的梦,对我们的存在,对银河系中的战争和毁灭全然不知,宇宙对他们来说,是希望和梦想的无限源泉,这真像一首来自太古时代的歌谣。”他真的吟唱了起来,他们三人的智能场合为一体,荡漾着玫瑰色的波纹。那从遥远得无法想象的太古时代传下来的歌谣听起来悠远、神秘、苍凉,通过超空间,它传遍了整个银河系,在这团由上千亿颗恒星组成的星云中,数不清的生命感到了一种久已消失的温馨和宁静。
    “宇宙的最不可理解之处在于它是可以理解的。”最高执政官说。
    “宇宙的最可理解之处在于它是不可理解的。”参议员说。
    当娃们造好那座新坟时,东方已经放亮了。老师是放在从教室拆下来的一块门板上下葬的,陪他入土的是两盒粉笔和一套已翻破的小学课本。娃们在那个小小的坟头上立了一块石板,上面用粉笔写着“李老师之墓”。只要一场雨,石板上那稚拙的字迹就会消失;用不了多长时间,这座坟和长眠在里面的人就会被外面的世界忘得干干净净。太阳从山后露出一角,把一抹金晖投进仍沉睡着的山村;在仍处于阴影中的山谷草地上,露珠在闪着晶莹的光,可听到一两声怯生生的鸟鸣。娃们沿着小路向村里走去,那一群小小的身影很快消失在山谷中淡蓝色的晨雾中。他们将活下去,以在这块古老贫瘠的土地上,收获虽然微薄、但确实存在的希望。
    2000.08.08 于娘子关。
  • 奢侈品回收 2023-2-16 11:47 引用
    《献给阿尔吉侬的花束》是美国作家丹尼尔·凯斯最著名的作品之一,是一个32岁的弱智成人查理· 高登的自述。该书曾荣获科幻界“诺贝尔奖”雨果奖和星云奖,但我认为它却是一本充满着人文关怀、无关科幻追问的书,自1959首次出版以来,已孵化出20余个版本的影视、舞台剧改编作品。我们拥有比查理更五彩斑斓的生活,却未曾拥有像查理一样炽热和勇敢的内心。用心看这缤纷世界,到处都有爱的阳光。

    本书通过17章节「进步报告」形式,记录了主角查理·高登“变聪明”又回到最初的过程。阿尔吉侬是一只小白鼠,查理·高登是智商仅有68的智力缺陷者。他们被当做试验品,共同参加一个能“变聪明”的实验。产生了不会长久存留的智商与人格的转变,他察觉到以往生活中自己所不了解的周围人的特殊情感,再度体验了他充满坎坷的孤独命运。两个人格在他的心中相互挣扎,并在复杂的生命情感里和解……从最初的错字连篇到高深莫测再到错字连篇,没有违和感的第一人称带入,强烈地表现出一场实验带来的变化。实验最终还是失败了,查理变回了原来的样子,阿尔吉侬也死掉。查理在离开时写道,希望大家有机会放一些鲜花在后院阿尔吉侬的坟上。   

    不论以何种面貌,查理始终在努力地活着,他的乐观和希望感染着每一个人。我曾妄图在《献给阿尔吉侬的花束》中汲取些心灵鸡汤来缓解秋招的焦虑和无助,但看完整本书,引发的却是对人生的感悟。我为查理的执着和努力而感动,也为查理的离开而难以释怀。那些我们曾视为焦虑和折磨的事情在生命的广度和深度面前其实如沙粒一般微不足道,把握住生命中点点滴滴的美好和阳光,做一个平凡普通但有意义的人,又何尝不是一种圆满。

    “天边为何架彩虹 海风为何翻波浪  也许就是  爱的形状”   世界上每一个美好的你,以爱的名义看看这世界吧!尽管生活再苦再难,有跨不过去的坎坷和磨难,但也有无法磨灭的幸福和美好。在不断前行的路上,可能会有加倍痛苦,也可能因此得到安慰,我们最终都希望能够和解……   自我的发展过程是难以把握的,过去心不可得,未来心不可知。从来没有人能定义成功,更没人能左右你自己,在追求“自我”的路上跌跌撞撞的人们,不要被一时的困难蒙住前路,献给自己一朵花,要爱自己,也要爱这个世界。
  • 奢侈品回收 2023-2-16 11:46 引用
    银河奖《日落了,却没人写诗》-陈位昊感觉太悲观了,但很美未来有一种叫震颤器的东西,可以依靠脑电波给人制造幻境和产生多巴胺文字成了没人愿意去弄的东西我是文学世家的一位程序员,在公司做一个可以根据不同文人风格来写文章的程序现在我是个掘墓工人,正在为埋葬文学贡献力量。这40个小时里,我在做莎士比亚系列,就是把老莎的剧本分解,序幕、高潮、结局都编成若干模块,用户可以任意组合,只要你愿意,你可以让朱丽叶死而复活,结婚生子,就是这么一回事。
    “这是否算文学在新时代的存在方式呢?我也曾这样想过,不过自欺欺人罢了”大概是因为我“守旧”,不愿使用震颤器,只喝咖啡,与咖啡店老板成为知己一本落满了灰尘的书,书名是《荒原》。歌声重又响起来,但咖啡已经凉了。
    我站起来要付帐,老板连忙说:烟和咖啡,今天算我请客。你,是哥们儿。我的眼眶突然像沼泽地一样潮湿起来。
    既然是哥们儿,就更得帮你,你的景况也不好。
    听到我的话,他的神色有些黯然。临走时我们互相拍了拍肩膀。我也不知道这代表或包含了什么,大概是两个跟不上趟的人在互相安慰吧。因为虚拟环境的原因,和女友吵架,分手“现实世界太落后了,费那么大劲来吃顿晚饭,还不如来一次虚拟约会”
    她突然问我:你有没有尝试过在虚拟程式里和人做爱?
    我一愣,反问:你呢?
    小卷红着脸点点头:有过几次,我觉得和真的差不多。
    突然间,我抑制不住地想像着小卷在虚拟环境里的所作所为。尽管我知道那是假的,可是嫉妒以及随之而来的愤怒伸出尖利的牙齿撕咬我:该死的网络!连我们仅存的这一点最后的真实也要夺走,我觉得自己像是沉溺海水中,无力挣扎”回到家,早就没了工作的作家父亲劝说我接受新时代最后他低下头,喃喃地说:要是觉得太累就放弃吧。网络虚拟也好,脉冲震颤器也好,都是我们自己创造出来的,我们是在和自己斗争,所以你永远找不到抵抗的神圣感。公司为了竞争,全员加班,我三天三夜没有睡觉,第一次使用了震颤器来让自己兴奋幻象出现我和女友一起的美好时光我也屈服了近日出现新闻“超级电脑问世,有强大的程序衍生功能,一大批程序员即将失业”落满灰尘的吉他没有一点儿生气,门口的“此房出租”被风吹得哗哗响整条街最后一个咖啡厅倒闭
    落叶在晚风中下坠

    日落了,却再没人会写诗,我对自己说
    (倒闭、黄昏、落叶、晚风、下坠,五重隐喻封神)带入感太强,那种无力感我真的感受颇深反复看好几遍,半夜直接抑郁推荐去看原文,全篇隐喻和美句,至少有感(原文:科幻世界2000.8,喜欢就快入手,不然二手都卖不到了,友情提示,不是推销)
  • 名表鉴定大师 2023-2-16 11:45 引用
    《献给阿尔吉侬的花束》

    「我本可以忍受黑暗,如果我不曾见过太阳;然而阳光已使我的荒凉,成为更新的荒凉。」
    ——狄金森纯真善良但先天弱智的查理·高登知道自己由于不聪明而不受父母喜爱。以为只要自己变聪明就可以赢得他人喜爱的他,像抓住一根救命稻草一样,接受成为一场科学实验手术的第一位人类。在这之前,实验白鼠阿尔吉侬已经通过手术变成了智力超群的老鼠,手术后的查理也慢慢像阿尔吉侬一样一跃称为天才。变成天才后的查理虽然获得了巨大的知识并且赶超了周围原先他以为是知识权威的人物,但也渐渐发现原先他以为善良美好的世界原来是如此丑陋不堪,他一直以为是朋友的人原来只是在捉弄以前身为智障的他,他拥有了知识,知识却也在他和他所爱的人之间筑起了一道高墙......在查理攀登上智力的高峰之后,他也了解到这项实验终究难逃失败的命运。他亲眼目睹了阿尔吉侬智力慢慢下降并最终衰竭致死,知道自己也终将变回成智障,他能够做的只是在阿尔吉侬的坟墓前献上一束花束。整本书以第一人称日记写成,为了符合查理的人物身份,一开始我们看到的进展报告(即查理的日记)甚至满是错别字,随着手术,我们跟随着查理的日记一起成长,用后来查理自己的话来说就是:“我经常翻阅早期写的进展报告,那些报告错误百出,字里行间充满稚嫩。以现在的眼光看来,当时的我就像弱智者隐身在黑暗的房间内,透过钥匙孔往外面的花花世界窥视,眼睛被闪烁的光线刺得几乎张不开。”透过作者巧妙的安排,整本书我们就像看着查理坐在我们对面跟我们讲述他自己的故事一样亲切。读完整个故事很难不为查理感到伤感,在没有变聪明以前,周围的一切对于他而言都是充满了善意,查理拥有很多朋友,尽管我们心酸那些人只不过是在捉弄他。拥有了知识的他,感受到的只是无尽的孤独“我不知道哪种情况更糟:不了解自我但很快乐,还是实现理想但感到孤独”。至始至终,能够与他相通的,只有小白鼠阿尔吉侬,所以当他看着阿尔吉侬慢慢走向衰竭,查理也看到了自己命运的最终走向。如果不曾见过太阳的话,他本是可以忍受黑暗的。残酷的是,见过太阳之后返回黑暗的人类。但是如果重来一次,查理高登还是会选择接受手术。“缺乏温暖的人极力渴望温暖,恰似飞蛾扑火,最终,焚身以火”。在我看来,查理是一个勇敢的人。 就像《杀死一只知更鸟》里芬奇爸爸说的:勇敢就是,在你还没开始的时候就知道自己注定会输,但依然义无反顾地去做,并且不管发生什么都坚持到底。查理在知道自己终将走向智力衰退之后,还是坚持实验研究,坚持写进展报告,因为他知道,智障者查理高登为人类智障研究做出了一点贡献。文中关于查理在变聪明之后感到孤独描写也很打动人,颇有点高处不胜寒的意味。可以说很大程度上也映射了我们生活中的人际关系:一段关系得以维持稳定的很大一个因素就是势均力敌。查理变得越来越聪明,而周围的人越来越跟不上他的结奏,在无形之中,他和他喜欢的爱丽丝之间隔阂越来越深。我不是一个有阶级偏见的人,甚至以前看王子和灰姑娘的故事会觉得很梦幻很向往。但是事实中我们会发现,如果两个人不是拥有一样的人生观价值观的话,很难拥有相同的话题。这些是为什么我们在每个人生阶段都会有不同的朋友,有时候我们与以前的朋友渐行渐远并不时我们绝情,而是我们行走在了Y字型的路上,就好像以前的同学有的生活重心已经围绕着家庭孩子,而我实在很难感同身受。女生的友谊在势均力敌上面体现的尤为明显。有时候,如果两个人的差距太明显的话,一段友谊就很难毫无偏颇的维持下去。我不是说我们的朋友见不得我们好,如果一个朋友会因为你的好而真心为你祝福的话,那么请紧紧握住这位朋友的手。至于一个人在拥有了智慧之后,要学会拥有爱人的能力。“单有智慧,没有感情方面的施与受的能力,是会导致心理和精神的崩溃”不管是智障者查理高登还是天才查理高登,他都不是一个单纯的实验物体,他是活生生有血有肉的人物,即便弱智,他也拥有自己的感情。真正完整的人,是一个心中充满爱和敬畏的人。“如果有时间,请帮我放一些花在后院阿尔吉侬的坟墓上”如果读完这本书,你或许会想要把这束花献给阿尔吉侬,献给查理高登。谢谢他曾照亮过我们。

 万奢网手机版

官网微博:万奢网服务平台

今日头条二维码 1 微信公众号二维码 1 抖音小程序二维码 1
上海万湖珠宝贸易有限公司 地址:上海市宝山区共和新路4727号新陆国际大厦1003-1007室 网站经营许可证 备案号:沪ICP备11005343号-12012-2019
万奢网主要专注于手表回收,二手名表回收/销售业务,可免费鉴定(手表真假),评估手表回收价格,正规手表回收公司,宝山实体店,支持全国范围上门回收手表
返回顶部